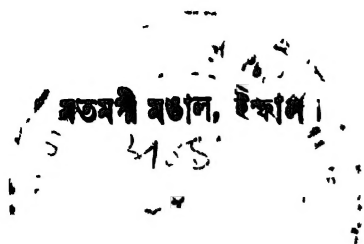


মঙাল যাওদ্রবা পুন্নি

(মারী কল কারে অপুন্দবা)

6 PRE

2/53



অহানবা কোডবা ১৯৭১

কোপী ১০০০

মমল ২'৫০

অপূনবা লাইব্রেরী স্বত্ব পূরমক অকোডবগীনি।

শ্রীপদকুমার সিংহ, বিঃ এঃ (ওনাস') না
ডি মণিপুর কো-ওপারেটিভ থ্রিসিং সোসাইটি লিঃ (প্রেস সেক্সন)
ইন্ডালাদা ছাপা ভোবা।

স্নাওরিবা বারী

- ১ ফনহুম শুম্শিরে
ডেজমনি
- ৬ থুমহোজবা রাহং
এ, আই, আরনা যাবীবদগী ফোঙবা
প্রকাশ
- ১৪ থমা থকী লাইজ
নরান
- ২১ থম্মোয় ঈথিল
মেমচৌবী
- ২৬ থম্মোয় কাচিল
শুম্শি
- ২৯ কাইহোরবা থম্মোয়
বিমলা
- ৩৬ থুম্গী লৈরাং
কলচরেল ফোরমনা যাবীবদগী ফোঙবা
পদ্মাকুমার
- ৪২ লাইয়ুম থক্তাগাইজং থোঙমী
চিত্রেখর
- ৪৮ তাইহাকী পুন্সি
রজ্জীকান্ত

মণ্ডল য়াওদ্রবা গুন্নি

ফনহুম নুংশিরুরে

চহি কুহু। ফারকদোরবা গুন্নি
অসিদা অরং-অপাসি নিংথিনা মশক খঙনবা তাঞ্জাসি ফংলক্তে ।
উন্নো নোংচুবগুম হৈথনবা ঈংলবা নিংথমথাগী মতম, ঐডোন্দা
থোইদোক্কা নিংথন্বা তাওরুদে, ঐশি, তাওলকপনা ঐশিংশোকগী
শদু শদু চংপত্থ য়েংবা চত্ত না কুন্মৈগী মতমগুম নুংঙাইনা লেন-
থোকথি । সরস্বতী পূজাগী নুংঙাইবা রাফমত্থ খল্লুরবদি হনুবা
হনুবা খরা রানরবসু নিংথনখা ওইছনা লৈহন্নিংই । সরস্বতী পূজা
লোই, খেবগা য়াওশংগী কুন্মৈ, মথ'দা কাং কুম্ভজন্ম, থৌরানীজন্ম
দুর্গাপূজা, রা য়ুংব', রাবুকপা চহি চুপ্পা অসিদা নুংঙাইতবা মতম
অসিবু কদাইরাইদনো মফম খঙদে ।

অরিবা মরুপ কয়া কায়নখি, অনৌ-অনৌবনা মহং শিল্পকই
মহস্ব কুইদে । ঐগী গুন্নিগী থোদোকশিংদগী য়েংবা তারবদি

মরুপ হায়বসি মফম, মতম অমদি তাঞ্জাগী মতুংইমা হোংদোক
হোংজিন ভৌই । সুপা মরুপ্তা নন্তে, সুপী মরুপসু অচমঙায় ।

নহা ওইরিঙেগী মতমদা থেংনথি রোহিনী, পিশক পিক্লি-
ঙেদগী চিন্ন-চায়না লোয়নরকথি । মাদি লাইরিক তমদে, খুম্ংগী
সুপী ওনথ্রে, লৈশাবী পুংকক ফারকপদা অহল লমন্না খাজথ্রে ।
চেল্লসি হায়না কন্না তরুকথি । ঐনা হায়থি, অহল লমন্না হায়/
ইল্ল । মানা মমিত্তা মপি তানা মথ্যায় শোকা কপ্তুনা ঐঙোন্দা
হায়জথি,—“তামো, নং ঐনু অমুক্তা কল্লুবা কৈদোবগে । তামোনা
ঐব সুককুইবা সুশিবী হায়বদি অসি ওইরেকো ? ” ঐদি থোই-
দোকা খল্লুবা লৈতবনা লায়না অচম হায়দোকথি, “ অহল লমন্না
হায়বা ইনবনা ফৈদা । ” মা ঐগী পুলি অচম লোইথ্রে ।

আশালতাগী মশক উরুবদা থম্মোয়দা অপায়া অমা পোকথি ।
সুমিং খুদিংগী করি তোরগা মাগী মনাক অমুক্তং নকপা য়াগদগে
হায়বসিনা ঐগী রাখল ওইথি, মতম কয়া মাঙথি, শেল কয়া
তিংথি, অচম নীংবা কায়রগদবোই নীংলুরে । মমৈদা ঐগীসু
মতম লাকথ; ঐনা হায়বা পুষা মহাক ঙাথি ঐগীদমক মথ্যায়
থাগে রাশ কথি, অচম মতম অচমদি, অচম তল্লুবা ঐদি, ঐহাক
মাবু তশেংন লুংহোংগে থল্লে. তুমিমা তে কথোত্রে ।

পুলিগী মমদাঙ লমদাঙ খুদিঙদা মখল কয়াগী সুপী থেংনথি
শাউগনবী কয়া, হায়রুবদা হেজা য়াগনবী কয়া মোমোমবী কয়া,
শুকথগনবী কয়া কয়াগা ভাজা ফবদা মরি থমৈ কয়াগা অমুক
কায়নৈ । সুপী হায়বা জাং অসিমক্তি কল্লবু তরুবদা, অহানবদা

কল। দ্বারমদনা লৈরবসু ডু কোঠননা খাওবা ইওম ওমদবওম
 তৌই । অতুবু ঐনা ওকখিবদি রেবতী, মশক মতো যান্না ফজবদি
 নন্তে, রাশি লৈদি হায়নৈ, মাবু তমশিম্বা মীসি যামথৈ, মাওস্বা
 মীতাহনি ঐনসু লাইবক য়েংনৌলিবা । অওকপা অমনা রাই
 অমন্তঃ হায়রুবদা থুল্লমদনা পৈছনা চংখিবা মীতা নন্তে ।

রেবতিগা অহানবা উনবা হুমিত্তা ঐনা হায়খি—“মেন্মা, রা
 অমন্তা হায়জগে হায়ছনা লৈজরকপা ওম্বোকা কুইরেদা।”

“ঐসু তাজনিংছনা ওাইজবা কুইরবনি ।”

মানা ঐঙোন্দা য়েংলছনা নোক্রছনা হায়রকই ।

মাগা রারী শানবগী মহাও অসি কাউবা ওমদছনা ইতন্তননা
 মনাক্তা চংলি, হায়রুই,—“মেন্মা নংনা ঐবু অশুমা কয়া কুইনা
 চাকহন্দুনা থমখিদৌরিবনো ?”

মানা থুল্লকই—“ঐবু করি তৌজৌ হায়বগে ?”

“ঐথোয়দা লৈরুরসিনে…………”

“তামোহোয়গী যুমছ যান্না মুংঙাই হায়নৈ, লৈনৌংইবো ।”

“অছ চংসি হায়বা ।”

মানা নোক্রছনা হায়রকই,—“তামো, ঐনা ফুক হেক হোংগং-
 লক্রবদি চংসি হায়বা য়ারোইদো ।”

“চংসিনে”

মহাক তুমিমা ঐঙোন্দা য়েংলম্মী, মানা ওম্মে হায়বা অশাদা
 নাপলগা লোয়ননা মোমোন তৌরম্মী ।

মসি ঐঙোন্দদা নন্তে থোক্খিবা, মাগী মনাক্তা হেক লাকপা

পুল্লমস্তানি । কনাগী মনাস্তা হেমা নকশিল্লকপা লৈভবনা মাগী
লমচস্তা অমোংপা অমতসু তাবা ফংখিদে ।

অহল লমমা অপাশ্বা হুপী লৈরবদি হায়রুরগে তরুকে, মতম
চারুমাগ্লে । মরুপ-মপাঙ অমা অনিগা ঐসু চংলি অপাশ্বা খিবা;
অহুবু ফংবদি লৈখিজে । অহুনা বাবানা পাশ্বা ঐনা মশক শুক-
খক খঙদবা অমা হায়রুবহু ঐসু ফরে হায়রে । লুহোংথে ! মফম
মরাং অমা ইখঙ খঙহোদে ।

ঐ ইখস্তনা শক খঙজবা ওমজিবনা ঐগী থম্মোয় অসিনি ।
মী হায়বা পুল্লমক অসি ঐনা কনাবু হেমা হুংশিরুবা, কনাবুনা
হুংশিরুদবা লৈতে হুপা হুপী পুল্লমক চপ মামনা ঐনা অপাশ্বা
হুপী খিবা মতাংদা রাখিবা । অপাশ্বদি লৈতে হায়বমক্তি যাদে
অহুমকসু মহুমক্তি খনবা লুনা থোকই । মশক ফজরে ফৈ, মশক
খীরগা মরা মখোল হুংশিরবসু ফৈ, মই হৈরে ফৈ, মরল লৈরে
কৈ—কনানা হেমা ফৈ—মহুমদি ঐ খঙজে । ঐগীদমক খীরুরবী
ঐগা লৈমিন্নরবী হুপী অসিমসু অহুমঙায় । মাবু হুংশিফম খঙদে,
ফজত্রা, খীবরা খঙদে, পঙলৈতা লৈমিন্নে ! চহি অমা মথায়রোম
হোথ্লে ।

ইতোমতা পোকপা ওইবগা অহল লমনগী মখাদা লৈবগা
ওইবনা ঐগী থবক হায়ববু চাবগা, তুস্বগা, কোয়বগা অসিতনি;
হুপী খিরে হায়বগী ঐঙোন্দা অহোঙবা লৈতে, অঙাং অমা পোকথ্লে
অহু কাওবদসু অন্ধানি ।

নোংমদি ঐ হুংখিল তুল্লুই । মায়দা করিগুশ্বা অমনা শেং

লাউমা ধারকপণ্ডর ভৌখি, ইপা পাখমা মিৎ পাঙখোকলুই ।
কোক ময়াদা লাইফদিবী মচাণুয়া ফিক্কেংলৈতেংলবা অঙাং অমনা
ঐগী খজাইদা মখুং অনিনা পোপ পোপ ফুরম্মী, পাপা! পাপা!
ঐসু নোরম্মী, য়েংখিবদা অঙাং মমাহুস ইনক নক্কা কমহুনা
কুস্মে য়েংলসুহ উরুই । ঐনা য়েংখিবদা মহাক ইকাইরপ তৌই ।
মাগী মতোহু কনহুম হুংশিরুরে ।

খুমহোদ্রবা বাহং

ঐদি চুমা ইক্ষাল থোকপদা থোওবু
ওইমিন্নরুবতনি মদ্বসু হোনদ্বনা লাকমিন্নবা নস্তে রেলরে ষ্টেসন্দা
থেনবনি । তেল্লবা লম্বী অসিদা পুন্নি অসিমগী কোকলরোই-
দবা ডাগ থমলম্বীবা অসিদি ওক্তবা ওমদে । করম্বা শেম্মহোদ্রবা
মিকুপ্তা হকলম্বা মমিনো মুথং মুথংলগা ময়েক লাবা হেনগং-
লক্লিবসিবো ! মহাকী লুহোংবা হুমিং অসিদা লাম্বা চেম্বোক্তগা
মৈশা ফংলোইদবোই থল্লুহনা ও'সি মণিপুৰ থাদোক্তুনা শিলচর
ডাম্মা পাইরকলিবনি অদ্ববু কয়াদা পঙথবা ! রাথলদি হুংশিং-
তগীসু হেম্মা যাওই, থম্বোয় থম্বোয়গে অরাপ-অনক্তি লমজেনা
ওনগদবা নস্তে হায়বসিবু ঐ থক থেনরাক্তুত্রা ? অসুন্না নিংওমদ
মৈচাক থাওবা ওমদদ্বনা কোয়চেন চেনগদবা লৈরবদি মহাকী
বাহং ঐনা করিগী খুমহোদ্রবা ! হোজিক্তি হেনথ্রে মতম অদ্ব

মডাল রাওদ্রবা পুন্নি

খুমছনলুম্ কান্নররোই । অটবু, অটবু অমুক্তদি খুমগ্নে ইনিং
তম্মা থম্মোয় শেংনা খুমদোকত্রগা পোংলুম অসে হম্ববরা ঝেংগে
“ ওমগনি ঐ ওমগনি । ” মথন্তুগী খোঞ্জেল অম্মদা ওত্তুনা
কোয়য়েং য়েংই ।

করিবুনো “ ওমগনি ” হায়রিবহুবো কনানা ওমলোই
হায়বিরক্লবগে তাম্মোবু ? ঐদি ঐখোয়বু কাউবিদহুনা লেংওকপি-
রিব্রা হায়ববু ইক্ষালদগী মাইথীহুনা চেনবিরকলিবোইরে ।

মানা চেল্লকপগী মরমহু থওদ থওত্রবোই নিংলুম্মান্নে
নরেনহু মমাই ওংশং ওংই হায়রকই, এ! অটাওবী থংওন্নেন্দা
নং লাক্সগা কোঁরকপা যাদ্রা, কয়া কুইরে ?

কুইত্রিদা চা থক্সি হায়হুনা থিরকপনি ভোর্বান্দা লাই
নিংবদোনা তুমিন্না ফম্বহুদা ঐখোয়গী মুনিগী ধ্যান ভোন্নিমান্নে
হায়হুনা ওাইহাক ওাইবনে, তপস্যা সিদ্ধ ওইবিরত্রা “ ওমগনি ”
হায়হুনা অটাওবদোনা লাওবিরিবহুবো ?

ইস ! চাউরকলবা হায়বসিদি রাইহে রাতাগসিদি ঐখোয়না
লাম্বা ফংজেনা ?

তাম্মো করিনো “ ওমগনি ’ হায়রিবহুবো ? “ কৈসু
নংভেদা ” হায়হুনা হৌগৎলকই ।

অটক মুম্মা ধ্যান ভৌরগা “ ওমগনি ” হায়রকলিবহু,
তাকথোকনিংত্রগা তাকনিংদে হায়য়ু কৈসু হংবিরোইসে ইবুংভে ।

“ হেরা-শাউবকাসু হৈরেনে সরজুসে । ” “ কোবিরকহু ! ”

“ অওইবরো ” হায়হুনা থুবাক্সা থাগে হাইরকপদা সরজুগী

মথুং অনি অছনা নরেনগী মথুংতু পাক কাজিনথে । নরেন স্বাই
লাউই । হাকুম মানা থা অমা লৈরস্বদা অঙাং ওইনা লৈহোবা
সরজুদো ওসিদি মপুং মঠৈ ফারবী লৈশাবী অমা ওইনা মমাংদা
লেপলরে । তৌফম থঙদ্রমাল্লৈ নরেন্দো “থাদোক্লো সরো হোরেন
সিনেমা য়েংবা পুবিগেসে ।”

“কৈ কৈ য়েংঙুদৌনিকো ” হায়ছনা থাদোরকলে ।

জুমিদাং রাইরমছ সিনেমা য়েংঙুনি হায়ছনা নরেন সরজুগা
খোরকলে । মামক্তি সিনেমা য়েংনিংবা নস্তে, মাগীদি অচিকপা
মফমদা মথন্তু ফমছনা মদোম থম্মোয় চাকচরগা পেনজগে হোংন-
জবনি চিলান-থলান ওইনা মচিন পুংথরুদগী খোরকলিবনি ।

“সরজু ” ঐদি সিনেমাবুদি নখোয়গী তুরেল মপান্দা
ফমছনা থাবলদা ডুমশিংনা হি মচা মচাদা ও ফাবছনইম হেমা
য়েংজনিংই ।

সরজু খুমলস্তে ।

ওসিদি সিনেমা য়েংলুসি ও অচোবা অমা লৈরগা হনথ-
সিদো সরো হা, নং য়ানিংদ্রনে ?

সিনেমা য়েংজবসু ওাদি লৈলুসি ।

ও লৈবদি কৈদৌবগেনে ?

হুবা হুবীসু নস্তনা তামোসিমা তনথে ।

ও : ! সরজু লৈশাবী ফারে হায়বা কাউথোকলুরেদনা
অছদি চংলো হরা চারুসি জহাজ ঘাংতা । বরাক তুরেলগী
নোংচুপ থংবা ভোক্বান্দা মমাই অরাং ওন্দুনা মথোয় অনিছ মথোঙ

মঙাল রাওজবা পুন্জি

খাংবগুম খাংদবগুম চংলি ।

তাম্মো উসাই নংনা “ উমগনি ” হায়বদো কৈনো হায়-
দোকও । নং অয়ুক হোরকলবরো ঐনা সুম চোইরোল লোন-
বহুবো । তাম্মোগী অর্থনা থনবা চোইরোল অহুনি ঐনা খঙনিংলিবা ।

য়েংঙো সরজু, থা অসে কয়াদা ফজ্জবা !

থাবুদি ঐনু উইয়ে । তাম্মোনা তাকপিড্রবনু ফজ্জৈ হায়বা
খঙঙে, মীনা হংবদি খুস্বীড্রগা ।

নং অসিদি নিংঙাই চাউথ্রে, সে সে হায়রগে (মহাকী
কনাননু লিথোকখিড্রিবা রারী অহু লিথোকগা মপুংকিং অহু থরা
রাই শংলগদবোই নিংলুরমাল্লে, নরেন তোব্বানগী নাপী মথক্তা
ফমথথরে সরজুসু রারী ভাগদবগী মনাক্তা ফমথথরে) । পুজাগী
ছুটি থোরকপদনে গোহাটি ষ্টেনল্দনে নমিতা কোবৌ নংগুস্বী
মচিন য়ায়া থীবী অমা খেংনেনো ইফাল কাওবা লাকমিননৈয়ে ।
খঙলবরসে ?

‘ উমগনি ’ হায়বহুবুনি ঐনা খঙনিংলিবদি ।

হায়রকে তাওনে—সেকেও ক্রান কমপাট্টমেন্ট অহুদা সিট
এদা ফমমিল্লতনা ডিমাপুর হোরকপদো য়োখিবা খঙহোদে ।
“ নখোয় অনি রারী শাবদা ওইরিনি ”

অচুস্বমকি সরো অচুস্বমকি । অহুদগী ডিমাপুরদা অহিং
অহুমা পল্লে । ঐনদি হোটেলদা পল্লুসি হায়বনি মানা য়াখিদ্দে ।
তোববুদি সরো ডিমাপুরদা পনবা য়ায়া হোটেল অমা কাওবা
লৈতে ওম্বোয়সু মোংলি মফমদো নংসু উরগা খঙগনি । রেটিংকুম

অত্ৰদা ঐদি বারহুনা তুমথোকুরে নোংয়াই মতুং অত্ৰাইদা
নমিতানা হোদোরকথি । মাদি ইক্কজথোকলুরমাল্লে মফি মরোলকা
হোংদোকলহুনা য়ায়া কজনা লৈরমলে ঐদি হাইকেং ইকাইকুরে ।

“মীনা ফজরয়া অত্ৰদা ইকাইবীকুরিবা ?”

“হোয় হোয় নংগুহীনি রা অমত্তং নাহোকথিবদা হেত্ত
কমেস্ত পীশিল্লকপা, কোইসন তোশিল্লকপা ”

তাম্মোদি অশেংবদো থোক থোক হায়দোক্তে ।

তাওনে তাওনে, অয়ুক্তো বস তোংহুনা ইন্ফাল পাংলক্কে,
অত্ৰদনে সরজু ঐ তশেংনা হায়দোরগে ঐদি ইন্ফাল থুনা য়োনিংদ্রে ।

করিগী ?

নমিতাগা কায়নরনি অনবদা ।

সরজু তুমিন লৈথ্রে ।

ঐনা খঞ্জবা অত্ৰনক থে ক্কে ঐখোয়গী বস অত্ৰ ঘাসপানী
য়োবদা খামলে, ঐখোয় গুমমক কুমথরে লম্বীদা নাগা হোষ্টাইলনা
নোংমৈ কাপলে হায়হুনা মঠে মঠে পাখংনরে । ডাইন ডাইন
জুমিং লৈথথ্রে । সরজু নংদি খঙলোই ঘাসপানীদা অহিং অত্ৰমা
পনবা তারে হায়বদা যাত্ৰিকশিং অত্ৰনা বানখিবদো ! ঘাসপানী
হায়বিসি চীংলকনিনে চীংলক । মফম অত্ৰদা হোটেল লৈরমদে
চান থক্কেবদি লায়রহুনা অহিং অত্ৰমা থুংফম হায়ববু বস মতুং
অত্ৰতনি । বস মতুং অত্ৰদা অহিং নোংখোয়বা ফমত্ৰনা লৈনবা
অত্ৰগী মত্ৰক্তা চীংলক অত্ৰদা অহিংগী অত্ৰদা নোংমৈ কাপলকলবদি
নংস্ত খল্লু সরজু কয়াদা বানরিবা মহামদো । অত্ৰগা, অত্ৰগনে সরো

ঐনা কযাদ। হুংঙাইথিবা ! অহিংদো ! ঐগী পুজিদা অহিং অহু
 করহা কাউগনি । যাত্রিকশিং অহুগী মরক্তা পিকলিবা অঙাং
 ধরমু য়াওরম্মী মপুক লামলকুমালে রা-রা কপ্পরক্কৈ কিস্কুংনচিংবা
 অয়াও অয়াওবা অচা অথক পুথোক্কুনা শীজনরে অহুবু অমম্বা
 অহুদ। কুমথহুনা ঐশিং খুয়া অমত্তং থিবিরুনবা মীদি কনাসু চোং-
 থোরকখিদে তংগা অসিদা নমিতা য়াওরমম্ববদি ঐ থোনা ফুদোক-
 লমগজা ? থাজবা ওমদে । নমিতানা ঐঙোল্ল করহা থোনা হাপ-
 থিবা ? খঙলে হুপীগীদমক হুপানা ভৌথিদবা করি লৈ । অহু-
 গুহা চীংগু গী অহিং নোংমৈগুলীগীসু মরক্তা ঐহাক্সা ফথিবা
 থোনা । উরক্তা চংহুনা অকংবা শীং থেকলুবা, উনা থোমংনা
 মৈ হোংগংলগা বস মহুংদা ভোঙলিবা যাত্রিকশিংহু কোথহুনা
 উথোংদা পোথাহনথিবা, অনকপদা লৈবা চীংমুদগী ঐশিং নিরু-
 রগা, খোবাংলবা অঙাংশিংহুবু শীথক্তনা ভুমখুন তাহনথিবা - পুন্-
 মক অদো করিগুহা যাত্রিকশিং অহুগী মরক্তা নমিতা য়াওরম-
 ম্ববদি ঐশাক অহুক ইহুং থোরমগজা ? ও ! সরজু ঐ অরেম্বদা
 রা য়ারা ডাংথোকলুয়ে । অহুগা মসিমদি অচুস্বনি সরজু, নমিতাগী
 অশাদা ঐনা ফথিবা থোনা ফুদোকথিবা লিংজেন অহুমক ওসি
 ঐথোয় খুদিংগী থম্মোয়দা চেন্দুনা লৈবাকী, পোক্ককম লমদমগী
 কামগদবা লম্বোদা চিংলিন্দুনা লিংজেল ফুদোক্করবদি হংলোইদবা
 করি লৈ ?

অহুবুদি ঐত্তু তাইরে প্রেমিক অমনা মাগী প্রেমিকাগীদমক
 কদায় ফাওবা ত্যাগ ভোবা ওহুগে জায়বদো । অহুগা নহান্দসু

ইক্ষালগী পাউদা খাবল চোংফমদা য়ৈনছনা শিনৈ হায়য়ে ।

অচুশ্বনি সরো জ্বলীগীদমক্তদি মপাশ্বোম তিংনছনা শিবা
ফাওবা য়ৈনবা ওয়ী । অঙকপদি হায়রিবা পাথোশিংদো মরৈবাকী
ওইবা খোদোক্তদি পুলিসকী লাঠী মমিং উবদা চেমখিবা ইমিং
মক্সা উরবনি ইক্ষালদা ।

ঙসি তাম্মোনা পাউ-কা অমস্তা পীরক্তনা পাইবিরকলিবা
অসিবু লৈবাকী রাফমদা পুলিসকী লীটৈ মমি উরছনা কছার
তান্না চেনবিরকলিবা জাংলা ?

নরেন মমিং লাওথোক্তুনা সরজুদা য়েংঙি, ফল তারমদবা
অক্ক অমা ফল খংতা তাবগুম্মী ।

মহু ওইরবদি তাম্মো চিংনবিরুগম্হু মণিপুরগী ইতিহাস
পারুবদা থেংনজৈ, মৈতৈ নিংথো মচাশিংনা য়েক্সবগী মথুস্তা
মায়থীরবা মতমদা কছার তান্না চেম্বক্সগা নোহোনা শক্তি থোম-
জিন্দুনা মণিপুরবু য়েক্সবগী খুংতগী হেক হেক কল্লি । তাম্মোশু
মতম খরদং ঐথোয়গী অসিদা আশ্রয় লোবিরগা অনোবা শক্তি
থোমজিনবীছনা মণিপুরবু উদ্ধার তোবা লেংবীয়ু ।

সরজুনদি ফাগীনি হায়ছনা ভোরস্বশু রাই অহুবু নরেনদি
চাম্ননা ইকায় জুংশি স্মানথরে—সরজুগী মথুং অনি অহু চেংং
পায়শিল্লগা হায়রকই—সরজু অসিতান্না চেম্বকলিবসে ইরৈবাকী,
মরমদা ওইরমলস্বদি ঐ কয়াদা চাওথোকচরমগদবনো অহু—
(সরজুনা ওক্তুনা শমথরকই)

অহুবু শক্তা গুণদা চংথোল্লবী নমিতা মঙংলাংগীদমক

মণিপুর রাংমা লারা চেল্লগনি ।

নরেন জুংখা খর অমুক্তং খাংনা হোনদোকলগা হায়-
রকই—জগৎকী মপুনি হায়রিবা শ্রীরামসু সীতা কায়না মৈচাক্তো
পুন্ড চেল্লবী সরজুদা চোংখছনা মুংনখি হায় । ঐসু ইমাংদা
লৈরিবা সরজুগী হেক হায়রকপদা সরজুনা ওক্তুনা “মঙমবীরগজা ?”
নঃহোররোইদবা মতাগুম ওক্তুনা খুমলকখি নরেমা রাহং অহুমকী
পাউখুমনি ঐনা ওসাই খুমখিবদো ।

থমা থকী লাইজ

মাগী ছকানগী মমাংদা হাইফেস্তং
চংলুবদা ইচে তোঘীনাঐবু হান্নগীগুম হরাও হরাও কৌরকই ।
নন্দবাবু উদবা কুইরেদা, কদাইদা চংলুরে, নাররবরা ? মহোশাগুম
চিংথ-চিংথ, কোংথ-কোংথ, ঙাংলকই । মানা হায়বা চুম্মী
ঐশ্ব নোংমতা চংথোকলুদ্রে । ওসি থা মুক্তি ফারল্লগনি ।
ইবানি উনদবা ।

“উনদবসু ফনা কুইরে করিনো অমতা লৈয়ুদনা করিমতা
চানীংদ্রবো” অমুকসু নপশিল্লকই । তশেংবদি মহগী হুমিংতু
ঐ কয়াদি চানিংদবনি । চাববুদি চাখি ইকাই ঞাংদগী । “বোড়াগা
কাংহোগহু লুপা অমগী পীরকউসে ” ঐনা হায়খি । ফুরিখাওদদি
অনিথক্তনি যাওরিবা । পুঝিংদদি ঈশ্বরদা চামরক হম্মা থুরুমজ্জি
“হে ঈশ্বর, অসিদগী হেনবা অতৈ অম’মুক হায়বিরক্তবা ।”

ইচেতোস্বী মশা নহান্দি চহি কুন্নিথোই কুনছমদোইগী
 মীওইনি । মশা পাতক তোই, ফিভম তোঙ্গানৈ । মপুরোয়বগী
 মনান্তগী হেক হল্লকপগা ছকানগী থবক অসি তোবা হৌথিবনি
 হায় । অসুন্নসু হায়নৈ মানা ময়ুমদা হল্লক্তুনা লৈররবা ফাও-
 বদা মাগী মপুরোয়বদ্ধি ইতত্তত্তনা লাকলম্মী অহুবু পাস্ব পামদ-
 বদগীরা, অহুম্মক লাকহনখিভবনি হায় । মমা মপাদি ইচে-
 তোস্বীগী লীচিং মখাদা লৈবা মীনি । করিমতা হায়বা ওমদে ।

মাগী ছকান অসিদা মখল কংগী মীওই লাকই মশক
 ফজবা, ইনাক খুনবা । ইচেতোস্বীনা মথোয় খুদিংমক তরাম
 তরাম ওকই । হুপাশিংছসু ফম্মমথে ফমলগা থেংলক্কা ময়ুমদা
 হনখি । মসিনি ইচেতোস্বীগী কারবার ।

এসু নহানমখেদি খবা খরা চংলম্মী অহুবু থামুক অসিদি
 লেপ্পুরে । ওঁসদা অমুক উনবসিনা মানা শেষ শাত্তনা শিক
 শিক্তুনা ঙাংথিবসি মহানি । “মীনবুদি এনা তোরি’সে তুচ্ছ
 চরস্বা যাই । তুচ্ছচজসহু, অহুবু এসু এগী হিংনবা উপায়দি
 থিবা তাই । তুচ্ছচফমদি লৈতে । হুপাগা লোম্পিন্নরমগনি অসিরা ?
 মহুদা করি অকাইবা লৈবগে মসিদি জগংকী নজা ?

এসু চানা চানা ভারি । পুন্নিংদা করিমতা ঝল্লুবা
 লৈতে মানা ঙাংলিবসি চুম্মী চুমদে হায়বা রাখলগী মচি খরদি
 পোকই । হাহাক্তংগী ওইনা ।

তানা তানা চাবা লোইরে । হাহাক্তং ফমখিগে খন্দুনা
 মাগী রারীছ এসু হাইফেং হাইফেং তারুই পুংখাইমুক্তং ফমখিগে

খনবনি । অস্থমক খোরক্রে । মী থরা চংলকপা উছনা ।

অস্থম্মা ঐশু নিতিগী চংলে । নোংমস্তং চংহোদবদা
পুক্রিংসি ইয়াঙ য়াঙই । জুংখিল পুং ৪ দগী চংখিবছনা হনজিল-
লকপদা মাপসকাদি হেক্ত মতাই । হজিল্লকপা খুদিংগী মুপীনা
ঙাংই—“করিনো ভোরিবসিবো ইমুংগীকা করিমতা খনবীজবো ।
কদাইদবু চংপিকুরিবনো নোংমতং ওম্মা মহনজিনবিরকউ কৈদো-
বগে । থবক পুয়মক ওম্মা ঐগী ইথক্তা নমশিনবীরমলগা চংপি-
থিবসিবো । চাক থোংলিঙে মমুংদদি অঙাং পিশক’সিদম্ হাইকেং
লৌথোকপিবা য়াই ।” ঐ থুমদে । মানা হায়বা চুম্মী । হয়েং
মঠেদি চংলরোই থল্লি ।

নোংমম্ চংলুই । জুমিং মরি মঙানি উম্মক্জবা মতুংদনি ।
মানা কৌরকই—“কৈদৌরুরে ওম্মুজবা মরক মরক্তা অমুক’মুক
জাল্লমলগা হেক্তা মাংখিবসিবো থবক্তা কনজবা জাং হায়’ছ
ওয়ারেকো ।” “নঙেদা হকচাং অসি কয়া ওম্মুজছনা ভৌবনি”
ঐনা তেত্তুকা থুম্মী । “কাছ হাঙনা অমখক্তং তপ্পিরকউ”
ঐনা হায়খি । মানা কা মতপ অমা তপ্পগা পীরকই । ঐনা
ফুরিংখাওদগী কাগী মমল পীগে ভৌবদা মানা “এ! করিগী
পৈশানো নংনা কা মতপ অমখক্তং চাববু—” হায়ছনা মহো-
লাদগী শরুক চামা হেমা কোংখ কোংখ ঙাংসকই । ইচেভোদী
মলক ফজবী মুপীনি । মানা হায়রিমঠে পকচৈ মানা ঙাংলিব-
মঠে মুংখি । মানা শেষে জাছনা ঙাংলকই, “ঐথোয়দি ইশাবুদি
নহানি হন্দকী পানখংলকপা অসিদা কুনছমদোই চংবনি অস্থম্

ময়রা ইচেতোস্বী হায়হুনা অহুস্বক চংপিধে । অধেংবসি,
চহিরোমদা য়েংনরুরবদি ঐখোয়না হল্লি । অহুবু ময়রা কোন-
বদগী ইচেতোস্বী অহুস্বক কোরে । মাগী থম্বোয়নদি হুংঙাই-
তমাল্লে । ঐনা “ইচেতোস্বী হয়েং মথৈদি মৌংগৌ ওহোঙ্ক-
নরসিদনা ” হায় মাসু নোক্তনা মঙক্তমক হায়—থুমদে ।

নিতিগী অসুয়া ইবানীনা শানরিবা রারীসি মখল মখেল
কয়ানি । ইবানীগী ইতোসিদা তৌরত্রা করিনো থঙদে মহোশাণুয়া
অহুক হারুা মী কমলত্রে ।

মানা ঐবু নিতিগী মাগী মনাক নকশিলহম্বা হোংন-
থিবসি মহানি । ঐসু অসুস্বক নকশিল্লকই । মাগী লমচংসু
হান্নদগী থরদি হোংলে হায়বসি ঐসু থজিক্তংদি থঙই । অসুস্বক
তৌরমদ্রিবা, মমাইদা পাওদর থাগংলক্রে; মচিবান্দা পারাগী মচু
শংগংলক্রে, খোইখা শেথরক্রে । মশকা ফজরে, মানা তৌথো-
রকপা থুদিংগীগা পকচরে । ঐসু মুল্লে । মসিমরা পুমসুস্বক
শুমহংথে হায়বহুদি নত্তে ।

ঐ নত্রবদি মাগী ছকান অসিদা কনামতা চংলকত্রে
হায়বমক্তি হাকমল্লি অহুবু কয়াদি তোইত্রে । ঐনা নোংমা কাদোক
ফাগী তোহুনা হায়, “নংগী ছকান অসি ঐ লৈবদগী মী পংচং
চংদ্রমাল্লে হয়েং মথৈদি লাকলরোইকো । ” মানা হুংঙাইতনা
থুম্বী, “হাইমা, ওহোঙ্কা পুকচেল ফংখিত্রবা জাং হায়’হু
ওইরেকো, মী চংলকত্রগা কৈদৌই হায়বগে, অসুম রারী শাবসিবু
হুংঙায়ত্রা ? ” পুক্রিংদা হুংঙাইবা পোকই । পুজিসি লানকল্লি ।

ইবামিমক করত্না মায়কৈদা চংশিল্লবনো খঙদে । মচিন
মোপ্পা অমা ওইবগী নকশিল্লবা মরী অছ মুংখিগদৌরত্না ? মহস্থ
তশেংনা খঙদে । ঐগী পুন্নিদি মফম'সিদা অসুশ্বক লুপশিন-
খিগদৌগুম তোরে হায়বসিদি ঐসু মশেল-মরাং ওইবা খরদি
খঙই । ইচেতোস্বীগী রাখলনা করিনো ? মহদি ঈখরনা খঙলমগনি ।

চানীংলবসু চানীংদ্রবসু নোংমগী পানা মতপ অনি অহমগা
লোয়ননা বোরা কাংহোদি শোয়ড্রে । ঐনা পৈশা গীগে তৌবদা
মানা হায়—"করিগী পৈশানো, ঐশোন্দগী পোং চাববু, পুন্মক
অসিবু নংগী নল্লা ?" মানা হায়রিবছগী অর্থ খোইনা খিজিল্লুদে ।
খিজিনগেসু খল্লুদে । হুংডাইবদি খজিক্তং পোকই । মাগী মাই-
খোংছদা…………… ।

খা অনি অহমগী মতুংদনি । যান্না কুইনা উন্নরুড্রে ।
ঐসু হকচাং ওমদহনা মতম খর চংলুড্রবনি । উসি খরা ওয়ছনা
ফি ভনশেং শেংকত্তুনা সাইকল ইছোক্তুনা চংলুগে খোরকলে ।
পুন্নিংসি মতা অমা ওইনা তোই । ইহৈ-হৈনিংদে । মাগী ছকান
ময়া য়োরে । স্কুতর অমা খামছনা লৈবা উই । পরপ পরপ
খোজিল্লি । ইচেতোস্বী হুপা অমথকা করি করিনো মুকুম মুকুম
ভাংনরি । ঐ উবদা মানা নোক্তুনা কোরকই-নন্দ. ফল্লখোনে
চংলুড্রা, করিগীনো অস্বক থুনা, থবক লৈহোত্না—ওহাক্তুসু চং-
লকখো কৈদৌবগে । ঐসু চংছনা ফলে । ওহাক্তুং লৈরগা
হুপাছ চংথে ।

হুপাছ মশা পাই, মী রাংই । কুচুদি পুলে কুচুদগী খরা,

হৃদয়ে—যাক্সা মুই হায়বদি নন্তে । মশা নাশ্চি । যা ঙাংবদা
 হুপী থেয়া হৈবা শক্তানি । মশক্তি পংফ ফজবা জাং নন্তে
 হায়ববু হুপীনা পামগনবা শক্তা হায়বহু থোকই ।

হুপা অসি নিতিগী লাকই । লাকপা খুদিংগী ফিজোল
 অমমম হোংলকই । মানা মফমসিদা তস্তনা লাকপসিদা ঞাও-
 নিংবা পোকই । করিগী পোকলিবনো মছদি খঙদে । ঞাওনিংবা
 পূন্মক ফাজিল্লগা ঐনা নোংমা ইচেতোস্বীদা হংই, “সিদা
 ইতস্তস্তনা লাক্তনা নংগা হেক-হেক রারী শানরিবা হুপাহু
 কনানো ?” মানা নোক্তুনা খুস্মী,—“হায়মা কনানি হায়বগে চুমা
 চংজরকপনিদনা ।” মমিং মথানচিংবা হংনিংবনি অহুবু হংলুড্রে ।
 মানা মথা তারকই “নাগমপালদগীনি রঞ্জন কোবনি করিগীনো
 অহুক যাক্সা চিংনরুরিববো ।” চিংনবা নন্তে চুমা হংববু কৈদৌ-
 বগে ” ঐসু নোক্তুনা খুস্মী কা তপ্পা তপ্পা মানা অমুক হায়রকই
 “নন্দ হয়েংদি সিনেমা য়েংলুসিদনা ।” ঐনা ঙক্তমক হায় খুস্মদে ।
 “কৈদৌই হায়বগে সিফাওবা য়ানিংড্রা” মানা হায়রকই ।
 ঐসু “য়েংলুসি ” হায়রমলগা কা মতপ অমা চারগা অহুস্বক
 থোরকলে ।

মথংগী হুমিংনি । মতম অহু হুংখিল পুং ২-৩০ কাদি
 তারমগনি হায়ববু তশেংনদি খঙড্রে ওসিদি ইবানি সিনেমা
 য়েংগদৌরিবনি । চাক ওস্তা চাথোঙ্কগা ইজি তকপা কি-রোল
 কাছ শেংচিন্দুনা য়ুমদগী থোরক্রে । বজারদগী রিক্সা অমা ফারগা
 মথোয় তাম্মা পরপ পরপ থোরকই । থাপ্পপনা মথোয়গী কোহোং

জন্মদা ইচ্চেতোষীগা জুপা অমা লেপু,না লৈরি । ঐ লক্ষক
ভৌই । হমাং অনঙ্গী কাহনা জ্ঞান মাংলকই । স্কুতর
মনিংদা নপতুনা মহাক থোরকই । ঐ লৈরি হায়বা ফাওবা
য়েংলমদনা অরাং পাংনা চংখি । ঐ লেপতুনা য়েংহৌই ।

ধম্মୋয়গী ঈথিল

মিংসে উইশিনবা শুকয়া রাশল্লকত্রবদা
কুক হোগতুনা ফয়ে; ধম্মোয়সি খোয়রাং খোয়শাওনবগুম ইহৈ
হৈনদনা খাংবদা রারগুম্বনি; মাই-মিং উং উং লাওরকপদগী খাংফম
খঙলকত্রে, হকচাং পুয়মক নীংগুমদবগী চৈনাথোলনা শিশুনা
ফুরকপগুম খাংবা ওমশিল্লকত্রে, মৈথস্তা থোঙনা নেংপগুম ফমুংদা
ফমবদা ফম্বা ওমশিল্লকত্রে, কাংখল হায়দোকতুনা কুমথরগা, থোং-
নাও মনস্তা চঙশিন্দুনা লেপলুরে । করিগীদমক লেপলুরিবনো' ?
ইথস্তগী ইথস্তা হংবা রাহংনি । পাউথুম পীবগী মচস্তা ঐগী
ধম্মোয়ম্বুংদগী থিংগুমদনা থোরকপা ঈথিলতুনা মরাল শুক্রে
লৈজত্ৰবা থুং অনিমক্কা ইনশিন্দুনা খঙহোদনা থোংনাওছ থোক
হেক হাংদোকলুরে । ঐহাক মিস্তগী পিরাং শিশুরক্রে, ধম্মোয়
অসে থুম্মেলকতুনা হকচাংগী কঙাওনরবা কয়াংখিংদা পাউখাং

শীথে, পূম্মমজ্জনা শিনথুনা চেম্মুরবা মতুংদা ঐগী পিত্তনা চোংলবা
 মিৎলুদগী শিহুরকপা কোং কোং শাবা পি মতুম থরনা ময়েক
 শেংনা চেম্মুরকপদগী সাক্সি ওইহুনা ময়েক শেংনা উরক্কে-মিকুপ্তা
 ভাব ভারকই, তশেংনা খঙলে মতুনা অমুকা ইয়া ঐবু অরা
 মৈচাক্তা শাকু করা হুনজিনবিরে । হঙাল ডায়া উরিবা ইলেক-
 ত্রিকী মৈঙান্দুনা থরা লাপতক হোরিবা থাবলৈ মরুত্তগী লিং-
 থোকতুনা ঐগী পিত্তবা থোংনাও মপাদা ময়েক শেংনা উরক্কিবহু
 হান্দগী ডসিনা হেয়া ময়েক শেংথে, শরুক চামা হেয়া ময়েক
 লাথে । চোইরোলগুন্নবা রাইহে থরা ঐগী কাংথোক্রিংস্রবা চিন-
 বান্দগী থোকখি, রাইহেহুগী সুরহুনা ঐবু মপুং ফানা শেখিহুনা
 কপ্পক্কে, লেপুনা পি চেম্মুরকপনা লৈমায়দা তপ-তপ তাখি ।
 হান্না ময়েক শেংনা উরমবহু ঐগী চোংলবা মিৎলুদা ইশাম শান্না
 উরক্কে রাখান্না অভোপ্পা সংসারদা তাওখিবনা ইশাম-শান্না উরক-
 লিবহুদগী থরা থরা ময়েক শেংনা উরক্কে তশেংনা খঙলে, পিক-
 তকপা উপুগী ময়োম মচা অমা পায়রহুনা যান্না তপ্পা ইস্রজিৎ
 ঐগী ইনাক তপ্পা থাবলৈ মথোঙ ময়াজুদা লাক্সি, মহোশাগী
 ইকায়খীবী ঐহাক্সি, অহুবু নিতিগী উন্নবদা ঐগী থম্মোয় মথুম-
 মরাং হোবগী ঈপোম ডসিদি, শিংলিদা করিগুহা থুদম অমত্তা
 ইস্র লাকপগী নাশোন কাওহল্লে, ঐগী মিৎ অনিয়ক নত্তনা হক-
 চাংগী মফম অমত্তম্ খঙবিরুদে, অহুবু খঙম্ তশেংনা খঙই,
 কনানম্ উররোইদবা, খঙম্ খঙবিররোইদবা অহিং অসিদা ঐগী ।
 থম্মোয়জুদা লৈরিবা থরায়না খল্লিবসি কনানম্ উররোই, খঙল-

য়োই, ঐ ইশামক কাওবা, অৰ্ধ শুনা খঙজদে অসিনি । ঐগী
 অহানবদা খোকধিবা চোইরোনগী রাইহেছমক অমুক হমা হায়-
 রক্রে “ঐবু মপোকসিমগী ইহোকগীরল্লবা, ঐগী লুংশিববু খাজদবা”
 হায়দগী হেমা খিংঙমজব। পিরাংলিংছ চেহুরজুনা পুমচোং চোং-
 পগী মথক্তা, খাংবা ওমলজুবনা হীক হীক কপলক্রে, খোনজেল
 খোরক্রে কাবা ওমশিলজুতে, ঐগী রাইহেদমক, লুংশিংনা পুখিছনা
 ইন্দ্রগী নাকোংদা যৈরুছনা মছগী পাউখাং পীরক্রে—“ চিত্রা ।”
 পাউখাংছ তাম্মা অছকী মভিক অমুস্তদগী হেমা থুমগনি, তাম্মাদগী
 হেনগনি, কোকিলদগী হেমা লুংশিগনি অছবু ঐগী ইকমদদি,
 হিংচা রাইতম্বগী খোল্লাও ওইনা খোকথে, রাইহেছতা ভাবদা
 পঙথছনা লৈরুরবা হকচাংগী লিংলি পুমমক খুদজুদা মৈ হোনা
 লাগৎলক্রে—পাথোরকতুনা খাংবা ওমদবা ইখন্তগী জ্বার কাখৎ-
 লকতুনা মিৎ-না খঙতোকতুনা য়াম্মা তশেংনা খংহায় হায়দোকখি
 “চংবিরকহু, মীলুংলি খঙদবা, ঐগা নংগগী মরী করিঙ লৈজবনি,
 চংপিঙো চংলো !” থুনমক কমুংদা চেনশিন্দুনা মাই উপশিল্লগা
 হীক হীক মখোল খোক্তনা কপ্পে ।

মপানলোমদা য়াম্মা পিঞ্জা মখোল অমশু ভারকই তশেংনা
 খঙলে, ইন্দ্রনা খোংনাওদা খিল্লকপনি, য়াম্মা শেংফাস্তবা রাইহে
 খরহু খোরকই মছমক্তী খঙদে, নিভিগী ঐঙোন্দা কোবিবা মিজো
 “চিত্রা ” হায়বহদি হোজিকী মিৎকুপসিদহু কোরি । অছপকী
 তম্মা লেপুনা কোরমলবা মতুংদগী অমুক হমা “চিত্রা ” হায়বগী
 খোজেলছ তাবা কংদরে, চংথে ।

ঐগী থম্মোয়দা অকিবনা থল্লবা নীংবা কারবগী ঈথক্ত, নোংলৈ হুংশিংকা লোয়ননা শাফু কল্লা হুমজিল্লকতুনা হোথব-
নিকো হায়বা অমুকসু ফাওরকই, মছনা ঐগী শান্তি ওইগড়া
হায়রগা অরাবা হাম্বিনবা নীংথিবা পান্বে ওইররে, ঐ ডাওরে
পুমডাও ডাওরে ।

ইথক্তা নীল্লাসু গীজরক্কে, ঐসু মতক চারবা ইরালসু
লৈরমানে……………॥ “………… মুন্না থঙই মহাককল্লা হুংডাই
য়াইফবা মচা নক্তে, মহাক্তৌ মপা মমাগী অমস্তা ডাইরবা মিৎকী
মণিনি, ঐগদি শাথিনা থেমথ্বে সমুদ্রগা থোংবানগগুথনি । অছবু
ঐগী অশেংবা হুংশিবদি মাংথ্রগ থীবা যাররোইদবা থরায়দগীসু
হেল্লবনি ।” …………… মহাক্লা হায়থি, ‘চিত্রা নংনা ঐবু হুংশি-
রবদি ওসিমক্ চংলসি, নং ঐগী নীংবা থুংননবা ।’ ঐহাক্লা
অছপকৌ মতক যানোংই অছবু ঐগী লাইবক । ইমা অনাবী
অশোনবী, হোগং কাংথংপা ওমদবী মহাকপু হজ্জেকতুনা, ইশাগী
হুংডাইবা থিনবগীদমস্তা করল্লা চংকনি । ঐনা চংথ্রগা অশোনবী
ইমানা কনানা সেবা ভোবিনি ? কনানা থাকপীগনি ? কনানা…
………… ? ঐগী থম্মোয়দা ভশেংনা লেপ্পে ইমাবু পুলিগী
থাদোকপা ওল্লোই, শুকঙম ওল্লোই । সংসার অসিদা ইমা ইচা
নস্তনা কনা লৈরিবগে………… থা তরা নাওপুছনা পোকপীরবা
ঐত্তগী হোংনছনা রাজরক্কাবি ইমাবু হুনজেকতুনা ইন্দ্রগী হুংডাই
য়াইফবগী ঈপাক্তা যাতারুগা ঐগী হুংডাইবা করিনো ? করে
ইন্দ্রজীভা হায়জরনি, “ইমাগী সেবা নোংম নিনিদং ভোজথিগে,

মরম অস্থানা মতম ধরদং ।” অহুবু ঐশী হায়রবা
পুন্নমক উস্তা ঘৌ হৈজনবগুম ধোকে ।

মহাক অভোপ্পা হুগী অমবু অহল লমরা হায়নস্থনা
জসি লুহোংথে; মহাকী লুহোংবা হুমিংনি, ঐগীনা করি ?

হে লায়রবা ! লায়রবগী চংজফম করিমস্তা লৈএবোইকো
হুংশিবদম্ ?

খন্মোয়গী কাচিন্দা

ঐনা কৃষ্ণ নীলকণা অসি কনদি
কুইরে । জুংলিবা হায়বা অসিসু মশক মসিং হায়বা যাদবা
পোং অমনি । জুংলিগে হায়রগা হেস্তা জুংলিবা য়াবা নস্তে ।
ঐনা মহাকপু করিগী জুংলিকুবা ? রাহংশিনা মঙকলে । করি-
গীনো খঙদে পুংজুংদা জুংলি । মৌরাবাইসু মহাকপু জুংলিখি
হায়না লাইরিক্তা খেংনৈ ।

নোংমগী মজুংদা অমুক অনিরক্তি নীংলিংবা শোরজ্জে ।
মতমগী রা লৈতে, ইখঙ খঙহৌদনা হেস্তা নীংলিংলকই ।
নোংমসু ইমুংদা ইখস্তা কমলিঙেদা নীংলিংলকখি । কাচিন
কোয়াদগী কোক খোকলকজ্জা খনবতদা পাখংলি, খন্মোয়সি
ইঙাঙ ঙাওই । করিগীনো খঙদে পুল্লিবা ঐগী খমলাং লৌখোক্তগা

নিংখিনা অমুক পুনর্জন্মী । টেবল মথক্কা লৈরিবা মিংশেল
 অহুদা য়েঠে । মোমোন নোকই । নোকপা হেক লোইরগা
 অমুক শুকখিখনা কুচুশি তাইকেং তাই । য়ান্না হুংঙাইতবা
 রাখল অমনা পুর্নিমাগী থাৰ্ থঙহোদনা লৈচিন্না থুমখিবা মতো-
 গুম্মী ।

ঐখোয় ইমান্নবা থরা লৈমিন্নরমই । মতমহুদা ইখঙ
 থঙহোদনা মানা ঐঙোন্না থুং হুংডুনা কোরকখি । য়ান্না হৈনীংদা
 য়ান্না কোইবা মওংদা ঐনা মাগী মনাক্কা চংলি ।

শুকথবা জুজল অমগী ময়াইনি । মহাক্কা ঐগী মাংদ
 লেপলী, ঐনা থোঙথ্রাই চনহুনা কমলী । মিং চেজ্জেং উই-
 শিন্দুনা থম্মোয়হুংদা মহাকপু থুরুমজরী । মিং পাঙাথাক্কপদা
 মহাক লৈরমদে । থরায় রাবগা লোয়ননা ঐনা কোইচেল
 চেন্দুনা মহাকপু খিজখি । থঙহোদনা ঐনা দোলাল অমদা
 কাথংলগা ফজরবা ক্লোর অমদা থুংলমই । স্বর্গনি হায়না তোই ।
 লৈকাইগী ইমান্নবৌশিংহুন্সু মকম অহুদা থেংনখি । থঙহোদনা
 মখান্নগী হুপী অমনা ঈশৈ শকসকখি । মতুগী মতুংদা মরাঙ
 মরাঙ তোহুনা ময়াম অহু কাইনখি । অহুগা ঐখোয় থরতমক
 লৈহোই ।

ফজরবা পাং অমনি । লুরবা ঈশিংনা চাংজো মায়না
 লৈ । হিগী নাকল অনিদা মহাক্কা ঐগা মাইয়োক্কনা কমই !
 মহাক্কা হি অহু হোল্লি । ঈশিংদগী লিলশিংনা হিথক্কা কাথং-
 লকই । ঐ য়ান্না কিরমই । ঐনা কিবা উবদা মহাক্কা হায়খি

করিসু ভোরোই কিগছ, নখোয়দা কাংনা চীকপগুয়নি ।

ওহাক লৈয়গা মহাক্সা বাঁশি খোংই । অঙকপদি
মহাক্সা রাধা হায়বা ময়েক অহু শুনা হায়বা ওমখিদে । “রা”
হায়না হোরগা “ধা” হায়বা ওমখিদে । ঐনা হংখি—করিগী
রাধা হায়না খোংবা ওমজিবনো ? মক্স অহুদা মহাক্স ঈশিংনা
খরা খরা থুমজিল্লকখি ।

ঐ দলালগী কাটিন অমদা ইভোমতা কমলমই । ওহাক
লৈয়গা মহাক্স মফম অহুদা লাকখি । অহুগা মথুং হংতুনা
ঐবু কোখি । ইবানী কা অমদা চংলমট । কাটদা কমুং অমা
লৈয়ম্মী । মহাক্সা মতদা হিঙ্গী অহুগা ঐনা মনাক্সা কমই ।
ইথুৎ খঙহোদনা লুপা অমা কা অহুদা চংলকই । মানা মথুং
লোংখনা অমদি থুকউ থুদক কুল্লতুনা মঙোল্লা থুরুমই ।

মঙ মঙলমবদগী ঐ মিৎকপ খোকলকখি ঐনা মিৎ
পাংলগা খনখি—শ্রীকৃষ্ণ অমসুং শ্রীমতি রাধা বৃন্দাবনগী ওইন-
চাওবী রাধা । শ্রীকৃষ্ণতবু নিংজবী বৃষভানু মমোমলোয়, কৃষ্ণগী
খরায়, রাধাগী খরায় । ওসিদি অহুগুয়া রাধাহু মহাক্সী বাঁশিগী
খোংহোক্তা হাঙ্গা ওমলমদে ।

কাইহোরবা থম্বোর

ঐগী পাবুঙ লৈত্রে । ঐগী হায়ববু
মরাইবক থীরবী ইমা; অমত্তা ডাইরবা ইথুৱা অত্ৰুগা ঐগা
পুকচেল তিন্নদবা ইন্দোন অত্ৰুতা মঙাইরে । পাবুঙনা লৈত্ৰবা
মতুং অসিদা যুয়াল-কৈবান্দা অকাৱবা অহোবা ওক্তা ওয়-
শিল্লকলে । নোংমদি ইমাদা ঐনা তালসোনাপুৱদা চংলুগে
হায়থি । ঐনা তালসোনাপুৱ খুলদা চংকনি হায়বা তাবদা
ইমানা য়ানিংদবা উত্তুনা হায়ৱকথি, “নপুৱিং লাংলিঙৈগী
মতম অসিদদি য়ুমদা লেঙদনা লৈবনা চুমই ।” অথবু ঐদি
তালসোনাপুৱ খুলদা চংনিংবনা থম্বোয় অসি তপথবা ওমথিত্ৰে ।
কন্না তকশিনবদগী গতি লৈত্ৰবা ইমানা ঐবু তালসোনাপুৱদা
চংননবা বিদায় গীৱে । পাবুঙনা লৈৱিঙৈদা কয়াৱক হন্না
তালসোনাপুৱদা চংলে । মফম অত্ৰুগী মীশিংনা ঐবু শক থঙলমই ।

তোৰ্বান্দা পিক্ৰবা হি অমা থিছনা ঐবু থিলোৱকপা
 ইমুং মজুংগী মীশিংগী মফমদগী বিদায় লোৱছনা তালসোনাপুৱ
 থুললোমদা থোঙশাল্লে । তোৰ্বান্দগী খজিক্তং তাল্লবদা
 অৰোইবা ওইনা মথুং হাইৱছনা ময়ান্না ঐবু বিদায় পীৱকই,
 ভৌইগুস্থম্ ঐগী পুৱিংদি মথোয়গা কাইনবা অছগী অৱাবনা
 কুপশিনবা ওল্লমদে । তালসোনাপুৱ থুলদা চংলিবনি হায়বগী
 ৱাখলদা হোল্লিবা হি অছগী পান্দমগুৱা ঐগী পুৱিংসু চেহুৱমই ।
 জ্ঞান তাদনা মথোয়গী বিদায় অছদা ওকপা ওইনা থুত্তি
 হাইৱমই, অছবু ঐগী ইমিত্তা তালসোনাপুৱ থুলগী মীশিংনা
 তৱাম তৱান্না ওকপগী মথুং তিংথোক্কপা অছতা শংশং উৱি ।

থোইনা চাওদবা হি অমদা হিহোনবা হুপা অছগা
 ঐগতমক তোংলম্মী, হি অছগী মফমশিং অছ ঐগী পোংচৈনা
 পিক থল্লম্মী । হি অছনা লেপ্পা নাইদনা হোহুৱকপদা ঐনা
 দৃশ্য পৱেং পৱেং উৱম্মী । মথোয় পুন্মমক তালসোনাপুৱগী
 স্তুংঙাইবা ৱাখলদা লুপ্পগুম উৱম্মী । পাক্ৰবা ঈশিং মথক্তা
 হোৱক্ৰিবা পিক্ৰবা ঈথকশিং অছ তালসোনাপুৱ থুল তান্না চেহু-
 থিবগুম ভোৱমই । তালসোনাপুৱ থুল তান্না পাইৱিবা; উচেৰশিং
 অছ ঐনা মিৎকুণ্ডনা য়েংলমই, মশক উৱকত্ৰবা মতমদা ঐগী
 ৱাখলনা মথোয় পুন্মমক তালসোনাপুৱ থুলদা ঐবু ওক্কমগনি
 হায়না পুৱিংদা নোকচৱমই । ঐনা খঞ্জৱমই, লৈচিলনা কুপ্ৰবা
 তালসোনাপুৱ থুলদা অনৌবা মঙাল অমা পুছনা মৰূপ মপাং
 কয়্যাগা লোয়নছনা ঐনা অনৌবা য়াকায়ৱোল শকনি ।

হুমা য়েংলুদা তালসোনাপুৰ খুল মাংলোমদা তরু-তরুনা
 লেপতুনা লৈরয়ে, হি অত্থশু লেপত্বে । হিহোনবা হুপা অত্থদা
 মহাক্কা পাল্লিবা শেল অত্থ পীরল্লগা চাওরবা তরং অত্থ কোকথোং
 নারত্থনা পির্লবা তালসোনাপুৰগী লস্বী অমদা চংলক্কে । মমাং-
 ঠৈদা উথিবা তালসোনাপুৰগী ফজবদি মাওবা লৈতনা অত্থমক
 লৈরয়ি । লস্বীগী নাকন্দা লোয়াল্লস্বা খুঙ্গংগী অহল পাথং
 কয়ানা ঐবু মুন্না মুন্না য়েংত্থনা লৈহৌই । করিগুয়া খরা হায়-
 নিংবগুম তৌনা মচিন অত্থশু লেঙম শাঙমদনা ঐঙোন্দা ওনশিন-
 ত্থনা লৈখি । মাওদা উরিবা তালসোনাপুৰগী দৃশ্য পুন্নমক অসিনা
 ঐবু নিংশিংলকপগুম তুমিমা চপ চপ লেপুনা ঐবু য়েংজি ।
 ফোনানা থল্লবা তালসোনাপুৰগী লবুক লমহাংনা ফাওবা থাথ্কা
 লাক্কা মরুপপু মথুং হত্থুনা মথোয়গী খুঙ্গংদা ঐবু ওকপগুম
 তৌরি । ঐনা লেপ্পা লৈতনা মাংলোমদা চঙিল্লকই ।

হুমিং য়ংলকপা মতমদা ঐ হাম্মা লৈরস্বা কিশোরচন্দ্রগী
 ময়ুমদা থুংলুরে । ইথঙ খঙহৌদনা ঐনা থুংলবা অত্থদা কিশোর-
 চন্দ্র অমসুং ইমুং মনুংগী মী পুন্নমকী মপুক্রিংদা থজিতং অঙকপা
 পোক্তম্মী । ঐগী লৈনবা কা অমা পীরে অমসুং ঐনা হেক
 লৈনিংলিবা মথৈ লৈবা য়াগনি হায়না ঐঙোন্দা খঙহল্লে । মকম
 অত্থগী নহা অহল পুন্নমক লাকত্থনা মমাংঠেগী মতৌগুম ঐগী
 বারী শাৰা হৌরল্লম্মী । মথংগী হুমিত্তগী হোনা খুঙ্গংগী মীলিংগা
 তিল্লল্লনা মথোয়গী মরক্তা য়াওরে । য়াম্মা পির্কা লৈহৌবা সরবু-
 বালা লৈশাবী মপুং ফারয়ে । নৌরিঙৈ মতমদি মহাক নোংমতা

খোরস্বদে । চাকরবা পোংচৈনিং অহু পুরজুনা ইনশিল্লগা
 হেজা চংখি । তুমিৎ থরা হোথবা মতুংদদি ইকাই হকোইবা
 থরা কক্কুনা মপান্দা হেক হেক খোরজুনা ঐগী রারী শারমই ।
 মতম অহুদা ঐ অরসুং মাগী মরজা মশক খঙদনা থম্বোয়গী
 লংলা অমনা কিবগুয় তোখি । তপ্পবা ঈশিং ঈচেল অমনা
 ঐখোয় অনিনী থম্বোয় অসিৰু থাপ্পা হুংশিবগী পম্বুংকম অমদা
 পুথিবগুম তোরসী । মশক খঙদবা থম্বোয়গী রাহং কয়াগা
 লোয়ননা ঐখোয় অনি অমত্তা ওইনা ঈপাক অমদা হোহুমিল্লরসী ।

শরতকী মতমনি । হাংদোক্লিবা কাগী থোঙনাউদা
 অমুক অঙনবগী নামিবা হুংশিংনা লিরি ছমজিল্লক্লি । মতম
 অমিদা সরবুবালা লাকতুনা ইনাক্তা লেপলৈ । “করিনো ?”
 ঐনা হংই । মহাক খুমদে । তুমিনা লেপলৈ । মতম অহুদা
 ঐগী থম্বোয়সুংদা হোরকপা রাখলগী অকনবা ঈথক অহু সরবু-
 বালাগী হুংশিবা মায়থোঙগা অমতা ওইনা উরসী । ঐনা
 সরবুবালাগী মায়থোঙ অহু হক্কাংনা য়েংলগা অমুকসু হায়খি,
 করিনো ? বাদি বরোল অমতসু হায়দে; তুমিনা লেপ্লি । মীনা
 হংবসু খুমদে । সরবুবালানা মমায় লৈখোঙগা মক্ক লুকথ-
 রছনা তপ্পা হায়রকই, “অমুক হায়নিংগাই করি লৈক্লিবগে ?”
 ঐ খঙই, সরবুবালাগী থম্বোয়দা কেৰু লোংলিবা রাইহৈশিং
 অদো । ঐনা মথা তাখি, “সরবু নহাকদি খাজরমবদি
 রাই অহুকু ঐনা নংবু হুংশিবদি থম্বোয়গী অঠৈ হুংশিবা পুন্না
 মক্কসী হেল্লি হায়বসে ।” সরবুনা অমুকং হুংখাস্বর কুইনা

হোল্লক্স্মী । ঐগী রাইহে খোইনা হায়নিংগাউ লৈরমদে । মহাকপু
হুংশি হায়না কোঙদোকপা নংতনা ।

মতুংগী পুন্জিদি ঐনা মাঝু কয়ামুক হুংশিবাবা হায়'বা
অতুংগী মথক্তা লৈরমই । অতুংগা ঐহাক ওহাক্তং রাখলগী
মঙলান্না তাওতুনা লৈখি । হুমিংকৌ মৈশানা খোঙনাউদা লিং-
শিল্লক্তনা ঐগী মিত্তা হেক য়ৈরকপদা ঐগী মঙ মঙলহা রাখল
অতু খঙহোদনা মাঙথ্রে । ঐনা হুয়া য়েংখোরকপদা সরযুবালাদি
ইনাক্তা লৈরমদরে । করহা মতমদা মহাক ইনাক্তগী চংখিবা
করি অমত্তা নিঙশিংবা ওমখিত্রে । ঐনা খোঙনাউলোমদা য়েং-
খোরমই । লুরবা ঈনায়দা থরো থম্বালনা মালংগী তাহা মরক্তা
হাইনা হুয়া জগোই শারি ।

লোইদাম থাবুম কয়া হৌ ঞ; রাখল কয়াসু তাওথথ্রে ।
মতমগী ঈচেন্না লেগুবগুম ঐগী পুন্জগী ঈচেন্সু লেগ্না লৈতনা
চেহুয়ি । ওরাং পোন্মহা লৈরাংনা নোংগাল্লকপদা লৈকা ফন্না
শাংলস্মী, ওসি শাংলিবা লৈরাং হুমিদাংরাইরম য়োরকপদা
লৈখোক্তগী কেন্দুনা মাঙখি । অতুব ঐগী থম্মোয় মন্দির
অচিকপদা ময়েক লানা তাওবা সরযুগী হুংশিবহুদি তমখিরবা
ঈথক ঈরৈনা কৈদৌঙৈদসু হোংহনবা ওমলোই । নোংমদি ঈখঙ
খঙহোদনা ঐ অমসুং সরযুগী অরোনবা ইচেল অসি ইয়ুং
মহুংগী নাকোঙ য়োরক্তে । পাউ অসি তাবদা শাওবনা লুতোন
কারবা কিশোরচন্দ্রনা ঐবু অখিবা রাইহে কয়া হায়রে অমসুং

মুম অহু খাদোকতুনা চৎননবা হায়রে । ঐনা মাগী মখোঙদা
ভাকপীয়ু হায়না ভুজখি । অহুবু..... ।

অরোইবা বিদায়গী মতম্মি । সরযুনা ঐবু অচিকপদা
কোখোল্লগা হায়রকই, “মফম অহুদা লৈরবমু ঐবু কাওখোক-
শীগম, ঐমু ননাইলুপী চামাগী মমুংদা ননাইলুপী অমনি হায়না
খনবিযু ।” সরযুগী মমিৎ অনিছ পিনা খল্লমমই । ঐনা হায়খি
সবযু করিগৌদমক কপ্লিবনো ? অরোইবা বিদায়গী মতম অসিদা
নঙগী মোমোন নোকপা মায়খোং অহু উহল্লরোইদরা..... ?
রাটৈ অসি হায়বা লোয়ফাভিঙৈদা সরযুগী মপানা ‘উহনগনি’
অসি হায়বহুনা সরযু তপ্পা চৈ হায়থরকই । ঙকচাল্লরিঙৈদা
ঐহাক হায়থয়ল্লিবা চৈ অহু খাস্বা ওমহোজ়ে । ঈনা পুঙাং
ঙাংলবা সরযুবালাবু উবদা ঐনা কল্লা লাওখি, “করিনো
ভোরিবা মভো অসিদি ।” ঐনা সরযুবালাগী মনাজ্জ চঙ-
শিল্লমই । সরযু তপ্পা মমিৎ পাংখোরকই । মমিৎ অহুনা লৈনা
অমুক্তং য়েংলকই, অহুগা তপ্পা হায়রকই—“ঐবু রারোগম্ম ।”
রাটৈ খরসি হায়রম্মগা সরযুবালা তপ্পা মমিৎ উইশিনথরে ।
অলাওবনা মাংওইনখিবনা রাখল খম্বা ওমহোজ়বা কিখোর-
চন্দ্রনা খম্বায় কায়না লাওরকই, সরযু সরযু । লাল্লিবা
ভালসোনাপুরগী মী পুম্মক মমিৎতগী মপি তৈখোক তৈখোলা
ভুমিন ভুমিন লেপলি । ঐমু মিৎ অসি চেজ়েৎ উইশিন্দুনা
খাংলমই । অহুগা ঐনা মিৎ পাংখোরকপা মতমদদি অঙোবা

কি অমনা সরযুবালাগী ধরায় রাওজবা হকচাং পোলাং অহ
 কুপশিন্দুনা লৈরমলে । কিশোরচন্দ্রগী রাহুরবা হকচাং অহ
 মী ধরনা ইয়ুংদা পুশিনথরে । ঐনা ভশেংনা খঙজরকই,
 মাইগৈ ধুংনা খন্দোক্তবা অম্বা নোংনা ঐগী জুঙাইবগী জুমিং
 অহ কুপশিন্দুনা থমথ্রে । থানা চপয়ুংনা থোক্তবস্ত্র ঐগী
 পুজিগী থাবলদি অমুক হরা থোক্তরোই । ঐগী মাংদা তাহুনা
 লৈরি অঙোবা যুথল মরুমদা সরযুগী হকচাং পোলাং, ঐনা
 লোয়া য়েংলম্বী—অরাবগী দৃশ্যশিং অহ পিরাংলক্তা কারহো-
 রবা থম্বায়না । সরযুনা ঐগী পুজি অসিদা কোক্তরোইদবা
 মৈচাক অহ থনমহনা চংথ্রে । ঐগী ইভো উরগা ভালসো-
 নাপুর থুলগী মীশিংনা ওক্সা ঐঙোন্দা য়েংছনা লৈরি । মথোর
 খুদিংগী মিংনা পুক্রিংগী রাইহে কয়াবু কোংদোক্তবস্ত্রম ভোরি ।
 হরা য়েংথোরকপদি সরযুগী মমানা মমিস্তা মপি তৈথোক
 তৈথোক্সা ঐগী তুংদা লেগুনা লৈরমলে ।

খুজংগী লৈব্ৰাং

ব্ৰাচংবা মতমনি । মুংশি মুংশিবা খাবলনি ।

লক্ষেল পাংনি । মীনিল ভাভ্ৰবা লমহাংনি । পাংব্ৰাৱদগী
খুনব্ৰাৱোমদা-খুৱা নকশিল্লক্ৰে । জুপী অমা মমাঙদা শীঙ কোক-
খোঙ অমা মুংখংলহুনা চিস্তা ভোহুনা কল্লমই ।

কাংশি শেখুং মাকংগী খোঙেলনা অৱাপ-অৱাপ্ৰা মফম-
দগী ভাৱক্ৰি । জুংশিংনা পুৱন্তনা খঙহোদনা মাইকী খোঙেল
অমন্ত ভাৱক্ৰি—“পথৰ কে ভগৱান, তু হৈ কহাঁ…………।”

মুংশি মুংশিবা খাবলদা কনাগুহা অমনা ফমতুনা লৈবা
উবদা ঐগী ডুংইনবা ‘মোতি’না গো গো খোংই । ঐগী
ইমাঙ খাছনা খোংনা খোংনা মায়গৈ অদোমদা হোংচিনথে ।

ঐখোয়বু উবদা জুপী অহু ফল্লমদগী তফিং তফিং হোগং-
তুনা শীঙ কোকখোং অহু হাথু হাথু খোনগংপা লাকনাথি ।

হুয়া হুয়া মপাঙ্গল লৈজবা ফুদোকডুনা হোংনবদা ওমড্রুনা
 অশাওবগা লোয়ননা কোকথোং অহু লৈমায়'থক্তা শাকু কমা
 থাদখি । মরাল লৈজবা শীউজাশিংনা প্রেক প্রেক হায়বা
 থোঙেলগা লোয়ননা অরাবা কোডোকখি । অঙকপদি ! শীউ
 অহু থাদরগা মথোঙ-মথুং শিং-তিংথোকডুনা “হিক হিক”
 হায়না মখোল থোকা কপখি ।

এনা খনখি, মী হায়বসে কল্পক চাউইদকো । পুনিংবনা
 হাকমন্দুনা ওম্বমথে হাপচিন্দুনা ধোনগংপা য়োনা ওমড্রেসে ।
 মতিক মপা চায় চাদে হায়বগী রাখলদি তৌজগা মরাল লৈজবা
 শীউদা শাওজবা শারি ।

অহানবদা ঐ খরা নোক্রিংখি । কুইদে । অঙাংনা
 ওইনছনা ওংবগুম, নোরবা থোঙেল অমনা কল্পগী মখোল
 মায়গৈ অদোমদগী তারকখি । পাক্রবা লক্ষাংগী মতো অমা
 ওইনা কজবা, থোরকপদা ডাইরিবা থাগী তরং তরংবা মশেক্স
 লাক্সেল চীংদোন্দা য়ৈরকপা. সক্ষ্যাগী মুংলিবা মডম, লাপনা
 তারিবা সক্ষ্যার্তীগী থোঙেল মুংলি মুংলিবা মঙাল; মীচিক
 মীরাওখোল তাজবা লক্ষাং ! অসিগুখা মডম'সিদা হিক নোরবা
 মীকপখোল অহু হেক তাবদা ঐ খঙহোদনা তুজুখি ! পুক্রিং
 থোক ওনবগুম তোই ! ইনো নৌই ।

শীউ কোকথোং অহু খোনবিগে নলগা মহাক্সা য়ারবদি
 ময়ুম য়োনা খিনবিগে, য়ারছনা ময়ুম য়োবা ওমড্রুনা পোখা-

রিবনি, হকচাংগী পাঙ্গল শোনবী ওইতুনা লাকমিল্লবা মরুপ
মপীজাশিংনা মাঙ খাগৎত্রবনি, রাখল অসি তোনা তোনা থুনমক
মহাক্লা ফল্লিবা মায়গৈ অদোমদা ঐ চঙশিল্লমই ।

ঐনা মাগী মনাক যৌবমস্তদ', মনাক্তা হন্দোকতুনা
লৈমায়দা শন্দোকনা তারিবা ফি অহু পাক লোতুনা মশা
পুল্লমক চেৎনা যোমশিনাখি মশম পুল্লমদে অশুপকী মতিক
ফাথে, মমায় মচেৎ খরতমক উবা ফংখি মশা অহু অশুকী
মতিক চোকথনা উখি, ফস্থা যোনা ওমদবগুম তোখি । ঐবু
হাইফেৎ য়েংগা অকিবা মতোগুম, মশা অহু তাশিল থোম-
জিল্লি, কিখি-কিরুম তোই ।

খরা ওকতক তে'না ঐনা হংখি—“ইবেম্মা ! রারবরা ?
থোনগংপা ওমস্তবরা ? করিগী অহুক রামদি পুরি ? ”

ঐগী রাহৈ তারগা মহাক খরা হুংঙাইনা উই । মপুক্রিং
খরা কোমগুম তোই । হুংশাস্বর থিংগংলমগুম মথোং থোক্লা
শাংনা হোল্লোরকখি ।

“ ইচন নল্লবদি লীওজ্জনবীনবা কনাসু লৈজ্রা ? ” ঐগী
রাহং তারগা খাঙবা ওমদবা, পুক্রিং হুংশিবগুম তোমাল্লে ।
“ইম্মা অশোনবী…………” হায়না হোরগা রা ডাংথোকপা ওম-
দনা মপুক্রিং হুংশিনা হিক-হিক কপথোকথে । করিগীনো
মানা অশুক পুক্রো-পারোনা কপজিবা ? নিংবা কায়না হোজিক
ফাওবা পাংয়াই'সিলা ফল্লিবা ? ঐ ওকখি !

হুশী । (ডাইহাক ভুমিলা লৈক্করগা) কনা লৈভবনি,
উশিত্তনা ।

অমুকু মমায় খুমতনা খিংবা ওমদনা কপা হোরক্কে !
মাগী ইল্লিবা ফি অহু খরা নাহুতনা তাখি । এনা উথি—মাগী
ফুরিং অহু শেগায়রে । য়ায়া ইকায়না ফি অহু লোখংতুনা মকম
মরাং খঙদনা ইনশিনবা লাক্কে ।

মাগী নিংবা কায়বগী মতো—মশম-মনা ইকা-ফাবা. চোক-
খরবা শকফম, মপুক্রিং হুংশিবা রাঙাং পুন্নমক অসিনা করিগুদ্বা
অমা ঐগী থম্মোয়দা খংনিঙ-নীংশিং:হল্লকপগুম ভোখি । এনা
পুনয়াদা থোরকপা মতমদা মী খরা হুংশা ফী-ফী হোনতুনা
তুং হম্মা হম্মা য়েংতুনা চেনখংখিবা অহু খংনিঙ-নীংশিং:লকুমই
মমহনা লৈরদ্বা পুক্রিংদা রাখলগী মতাল অমা কাওরকখি ।
খোদোক অহু রাখলনা লাদ্বা ফংখি । খঙহোদনা এনা মডোলা
হংখি— “কনানা ইচনবু উশিং:খঙইদবা য়াওবগে ?” মহাক
ভুমিলা লৈবা ওমখিহে ।

খাঙবা ওমদনা মথরায় শোকা মখোল থোকনা হীক-হীক
কপলক্কে ।

ঐনু খাঙবা ওমদনে । হুশী অসিগী খোজেলনা ঐগী
থম্মোয়বুদি লায়না মহী চেলহনবা ওমই; অহুগা মথোয়গী
থম্মোয়বুদি শাহনবা য়োনা কাহনবা ওমদবোই !

শীঙ কোকথোং অহু এনা পুতনা, মহাক্কা মাঙ খাতুনা
পুনরা ওমনা চংলক্কে । এনা খল্লি ঐমক্কা পুবদা শীঙসি লুয়া

ষোকে । যানা কররা পুবা উল্লিবা ? কনবনরা ? নস্তে ।
 মরীংজেরা পুবনি । হকচাংগী পাজল শোনবী জুপীনি । চংনা
 চংনা ঐনা মতোন্দা হংখি—“ইবেম্মা, নংবু কনামতা লাকমিন্নজা ?

জুপী । (মপী ভৈথোকডুনা) ময়াম লাকমিন্নবনি । উসিদি
 লীও থরা যামথোকথরে । লুবনা লরাই’সি কায়খিগদবগুথলে ।
 থোঙ থাংবা থোকখিত্রে । ডাইহাক্তা ইমাং হলোকখিগে থন্দুনা
 থাবনি । লাকমিন্নবখিঃ ‘লাও লাও’ হায়ছনা চংখংখি ।
 মথোয়সু রাবনা ঐবু হুয়া য়েংবা ওমখিদে । রামনবনা মথোয়না
 থাপখিবগী রাথল ভোরুদে ।

হাইহেশিংসি হায়রগা হিক-হিক অমুক কপখি । মপু’ক্লং
 হুংখিখরমাল্লে ।

“ইবেম্মা ! থোথরবা হায়ছনি । অহুগা ইবেম্মা, অচুস্বা
 ডাক্তা হায়রবসু সংসারদা মৌওইবনা হিংছনা পানবা ওমদে ।
 মী হায়বসি লুবনি নং-ঐনা তস্বদি খরতনি, মীনা থাজবনা হেন-
 বনি ।” ঐনা হায়খি ।

খুনয়া যোশিল্লক্রে । অঙাং-হুবী কপ্পগী মথোল ভারক্রে ।
 ঙাংনা ঙাংনা চংপনা জুপীমচা অহুগী ময়ুম য়োবা থঙহোদে ।

হুবী অমনা পোদোন অমা মমাংদা থান্দুনা শুমাং মচা
 অমদা কল্পমই । ঐথোয়বু উবমক্তদা, হুবী অছনা হোগংতুনা
 লাপলিঙৈদগী হোনা ‘রাধা’ হায়না অরাবা থোনফরা কোরকখি ।

জুগীমচা অহুগী মমা ওইরমাল্লে । মমাগী খোজেল হেক ভাবদা
লৈশাবী অহুনা পরপ পরপ চেনশিন্দুনা খাংমদনা মখোল খোকা
কপখি । ঐসু লীঙ অহু জমাংদা খাদরগা ওাইহাক ওকচানহুনা
লেপলমলগা অহুমক খোরক্লে ।

যুম য়োরবা কাওবা জুগীমচা অহুগী 'ইমা' ! হায়বা
শোকা কোবা খোজেল অহু ঐগী নাকোংদা অতংপা লৈতনা
তাখি ।

লাইয়ুম থত্তা গারত্রং খোঙমী

মী থরগী মফমদা অনোবা রাখল
অমা পোকহল্লবসু নত্রগা বসন্তগী মেঙলবা হৈনম, লৈনম
লোয়নরবা হুংশিং ওইরবসু থম্মোয় অমথক্তি লোথংপা য়াজব
মিংশেনগুম পুমতোয় তোয়না থুগাচবিরে ।

ইনথংলক্রিবী, হকচাংগী কায়াং
খুদিংদা ঈথক ঈপোম হোরবী; য়েংলুবা মফম খুদিংনা হুংশিবগী
মমি তারবী কণ্ডয়ন্তলু রোংমৈ; অমনবা য়ুমদা অনোবা খুংশেন্না
অহনবা শারিবা ইমুংগী কা অমদা মথন্ত হীক হীক কপ্পছনা
ফল্লী । কপ্পা মথৈ কপ্পন্নগা কনানসু থেমলুদনা মথন্ত তুমিন
লেপথে । রোংমৈনা ইমুং অহুদগী মফম খুদিংমক লৈ লৈছনা
য়েংলক্রে । মহাক্সা উরিবা অহুগা উরুবা খুদিংমক লোনথগী
শক্তমডাক অহুবু থিনা মল্লবা লৈকাং ওসি ওরাংত নোনা শুহু

রাংগীমচু অহু তশেংনা অয়েং-অহোবা ফক্সাংহু অচোংপা
লৈ ওইরমাল্লে ইমক মকশিল্লছনা ধোকহনবা ওমড্রে, চোংতুনা
লিবা লাই থরহু অয়াস্বনা মৈথু থরনা থা থাগী হুমিং মশিং
চিখহোছনা লৈহোবা ওইরমাল্লে ইংশোক য়েংলুবদা হোজিকদি
চুমড্রে ! চহি ৪।৫ মমাংগীনি লুহোংবগী অউনপোংশিং য়েংলু-
রবসু অমনবা লুবাক-ডাবু থরহু নত্তনা অডৈ করিস্ত উদে ।

অনোবা হায়ববু মহাকী লুখম ওইরপনা মধোং চাঙ্গবা নোংচুপ-
 লোমগী ইকায় খঙদবী হুপীগী শক্তম য়েকপা অহুমতনি ।
 পুন্নমক য়েংলুরগা রো মৈনা মথন্ত খল্লি—“ঐ অসি ওসি লুহোং-
 লবনীকো ! যুম অসিনা পুন্সি চুপনা লৈগদৌরবনিকো ?”
 রাখল খবসিগা ঈরোয়ননা হোত্রবা খোদোকশিং অহুম মহাকী
 মমাংদা মথং মনাও কায়দনা লেংবা হৌরক্রে !

কণ্ডয়গুন্সু রোংমৈনা মহাকী
 পুন্সিবু অসিগুহা মতমগা চুনঙ্গবা চংনবীগী কল্পবা থৌরী অসিনা
 নাস্থোকপা ওয়বোইদবা মওংদা পুনশিলবিখিগনি হায়বগী মহাকী
 মচেগ্না মতৈগী ময়ুমদা লৈখিদবা জুমিং অহুদগী খনবা হোত্রবনি ।
 কবুইগী চংনবীদসু অসিগুহা লম্বী কয়া লৈরি মছদি নিঙোলশিংনা
 মহাকী মচে মচলশিং লুহোংলবা মতুংদা শিখরবদি মছগী
 অহাংবা তাংবল শ্বহ লুহোংজিবা নিঙোলশিংনা মেনশিন্দুনা
 চংনবী ঙাকদবনি । অসিগুহা হুপাদসু ময়ান্না মনাও হুপানা
 লৌরহা হুপাশিংনা বরিগুহা লুথ্রা ওইহৌরবদি লৈহৌরিবা
 মচিন মনাওশিংনা য়েংশিমৈ, লোনৈ । চংনবী অসি মীপুম
 খুদিংনা ঙাক্তবসু নত্রগা কবুই হায়বা জাতি অসিগী মীপুম
 খুদিংনা চংনঙ্গবসু অয়ান্নদি চংনবী অসিগী মনুংদা লৈ । চংনবী
 অসি হৌজিকী মতমগা চুনবা রাংলে হায়হুনা খম্ববশিং অংগী
 মনুংদা কণ্ডয়গুন্সু রোংমৈনসু অমনি । মচে লৈখিদবা চহিমকপু
 ওনজিঙৈদা মমা মপানা মহাকপু খাজরকথি । লুহোংবগী

হুমিং কয়ারক হুয়া লেপনরবস্তু রোংমৈগী চক্রিদগী হুয়া হুয়া
 যৈথোক্লব্বা মতুংদা ওসিদি হেনফদ্রবা হুমিং অহু ওইথে ।
 মহাক লুহোংলে ।

ব্রাহ্মণিং অসিগা মরী লৈননা
 রোংমৈগী নোরিবা পুন্নি মচিন অসিদা থেংনথিবা হুংশি
 হুংঙোলগী থোদোকশিং অহুবুদি মহাক্লা ওসি ব্রাখল অহুগীদমক
 হুঙনাংলুবা অরেশ্বনি ।

ব্রাখলশিং অসিনা অথোবা
 ভাশোল ওইরচনা থম্মোয়দা থুমনা লেংশিনথবী রোংমৈ
 নুংগী অশাবা মুক্তিওমহুনা লৈরি । মতম অসি গায়নেন পালমৈ
 লুহোংবা হুমিংকী মথুম মরাং হোরবা অহিং অহুদা মরুপ
 মপাংশিং থিলোকলুরগা লুহোংবগী লৈহী চেল্পবা অহিং অহু-
 তবু মীভারচনা ইমুংলোমদা চংলক্রে । পালমৈনা মোমোন
 নোক্লচনা পুন্নিং য়ায়া হুংঙাইবগা লোয়ননা রোংমৈবু মিংচিনা
 হাইফেং য়েংলকই । মো অনৌবীনা হুপা ময়ুমদা নৌংবকায়-
 বগী শক্তম উৎপসি লুহোংবা হুমিংকৌদি মহোশানি ব্রাহ্ম
 অসিদা গায়নেননা ব্রাখলগী দলান শাগন্তুনা মফি মরোল হোং-
 দোকলুরগা রোংমৈগী নাক্তা চঙলকই ।

কণ্ডুরঙলু রোংমৈহু ওসাই মথৈ
 কপ্পা ভোকলুরবনি অহুবু হোজিক অমুক কপনিংবণ্ডম তৌরকই
 অহুবু কপ্পদি য়াথিজ়ে । অতোপ্পা ফৈরেননা ব্রাখল অমুক
 চংথরে । মশা পুন্না শাগংলক্রে । মমিং অনি অহু ঈগুয়া

ঙাংখংলক্কে । লাইবক চিরায় অহুগা নাতোন নাক'চদা হুমাং
 মরিক মরিক কাখংলকলে । মনাক্তা ফল্লরিবা পালমৈদা শংত্রিক
 য়েংলমলগা মশা অহু মাষ্টকৈ অমরোমদা লৈথোকথ্রে । মহাকী
 মতো অহুদা গায়নেন পালমৈনা থেমজবা ওইনা হায়রকই
 “নঙবু করিমতা চা থকলরোইজা ? য়ামজবশু থজিক্তংদি চাও,
 নশা শোক্তনবা ।”

গায়নেনগী রাইহুদা রোমৈ
 হোয়শু হায়দে, মায়শু হায়দে তুমিন অহুম লৈ পালমৈদা
 হায়বা য়াবা কয়া চাং য়েংথরে । মহুনা রোমৈমবু থজিক্ত-
 ফাওবা লেঙহনবা ওমথিজে । মমৈদদি পালমৈ শাওরং লেঙহনবা
 হায়রকই—“নঙনা অহু য়োনা য়ানিংজবদি করিগী অহন লমনগী
 রাইহে ‘ঙাক্তনা ঐথোয়গী চংনবী ঙাকলিবনো ? লুহোংলম-
 দনা নঙগী নীংব থুংলমলোইজা ? অহুগা নঙবু নমহুনা ফাবা ?
 মসিবু ঐগী ইরাললা ? করিগী থম্মোয় কল্লিবনো ?

ওসাইমথে রাইহে অমতা ঙাংলমজবী
 কণ্ডয়শুলুহু হন্দক্তি মমাই লোংখংলক্কেহুনা গায়নেনদা শংত্রিক
 য়েংলহুনা মৈরিগা ঙৈরোয়নবা থোনফমদা হায়রকই— ‘করিগীনো
 রাফম অদ ঐঙোন্দা লোনমদনা অমুক হায়রঞ্জিবা ? ঐ ইচেনা
 হেক লৈখিদবগা রাফমসি থোঙ্কুনৌ থঙ্কদনা ইমাদা হায়থিবা
 নত্রা ? অহুতশু নঙনা চংনবী অসি থাদে কনবা নশামকশু
 থঙহনথিবা নত্রা ? ইসঃ মহু পুন্নমক নমথাক তোদনা করিমতা
 থঙদনা শাশিঞ্জরিবা কয়ারকনো লুহোংবগী জুমিং য়ৈথোকনবা

কাওরবরা ? হে: হে: হুপী মচানী হায়ছনা পডহায় হায়বা
য়াগনি খল্লিবা ?’

“নস্তেনে, নডবু শাঙগংখিহু
হায়মৌ ।” গায়নেননা রোংমৈগী রাইহে মরক খন্তুনা হায়রকই
মহুনা নেমজ্বা যাবা হুপীদি নংলমদরে মহাকী রাইহে অহুগী
মথং মনাও মখা চংথরকই ‘ঐবু থম্মোয় পান্দবির৷ ? হুংশিবা
খডদবির৷ ? নথৌ পাংথোকপা লোইরগা নঙং চল্লে হায়দনা
ভোনিংবা পংতো তে’বদি ঐগীশ্ব থম্মোয় পান্দৌ, শিংলিদা ঙ
চেল্লী, শিবসৌ থোইনা পংলু লুবা রাকম নস্তে খঙজিনবিয়ু !”

হন্দক্তি পালমৈহু হুংশাখিবা
পোকলে । রোংমৈগী রাইহে অহুদা চিংনিঙাই ওইবা কয়া
য়াওথে । খম্বদবা ওমদজ্বহুনা ওহাক তুমিন লৈরুরগা তপ্প তপনা
অমুক হায়রকই ‘কণ্ডয়ঙলু । নংনা হায়বা চুম্মী, ঐহাক
নঙগী নপুক্রিংনা য়ানিংদে হায়বা খঙই । অহুবু য়েংঙু মাইকৈ
কয়াদা নঙ ঐগী থুদোংখিবা লৈরিবসে । মসি নঙনশ্ব থরদং
খহুরল্লবদি হেত্তা খঙবা ওম্মী । নচেনা হন্দোঙ্গম্বা অঙাং অনি
অসিবু য়েংখিনবিনবা কনা লৈরিবগে ? হোয়, তোবগীদি
নঙ নজ্ববশ্ব অতোপ্পা হুপী অমা লুহোংলুর৷ য়াদবদি নস্তে ।
অহুবু কণ্ডয়ঙলু ! অতোপ্পা হুপী অহুনা অঙাংখিং অসিদা
খমগদবা রাখল অহুদগী পোকমিল্লবী নচেনা হন্দোঙ্গম্বা নচা
অসিবু নহাক্সা থরগী মঠেদি হেত্তা হুংখিবিফম খোকই হায়না
খম্বহুনা মাইকৈ অনিমক্সা য়ানরগা ঐ নঙগী লুহোংবসি ওসি পাং

খোকলিবনৌ । নঙগী ননিং তমজ্জবী খম্মোয় অছবু ঐনা নমছনা
খুদম চনবগীদি ইতিক নস্তে ।

হাঠে খরসি হায়ররগা গায়নে
রোমৈগী মনাক্তগী চংথে, অছগা মাগী হিপফমদা চঙথে ।
মিকুপ খরগী মভুংদা কণ্ডয়ঙলু রোংমৈ খোঙেল খোহা হিক
হিক কপ্পকই । অছবু লুহোংবা লুমিংকী খংনছা অয়ুক অছবু
লৈচিল নোংফায় খাংদবা খোয়হী চেনবা অয়ুক অমা ওইসত্ত ।

ଓଇହାକ୍ତୀ ମୁନି

ଇଫାଳଦଗ୍ଗି ଖୋବାଳ କାଓବା ଟଂପା
ଲହ୍ନିନି । ପିତ୍ରବା ବସ ଅସି ମୀନା ପିକ ଥଲେ । ଅହ୍ବୁ ବସ
କନ୍ଦକ୍ତରନା ଅଥାକପା ଲୈତନା ମୀ ହାପଚିଲ୍ଲି । ଚିନବନା ଲୁଂଶା
ସ୍ବର ହୋନବା ଓମଦ୍ରେ । ତୋଂଲିବା ମୀଶିଂନା ଡାଂନୈ “ମୀବୁ ମୀ
ଓଇନା ଡିଦ୍ରେ, ପୈଶା ୧୦।୫୦ ଓଇନା ଥଲ୍ଲମାଲ୍ଲେ ।” କନ୍ଦକ୍ତରନା
ଥଓଇନା ଡାବିଦେ । ମୋନହା ଅମଗା ମଚାଲୁପୀ ଅମଗା କାଥଂଲକଇ
“କଦାୟ ଯୋବନୋ ?” ‘ଖୋବାଳ’ । ‘ପୈଶା ୧୦।୧୦’ ଲୁପା ଅମା
ମିଶିଲ୍ଲି । ‘ମାଂଦା ଚଂଶିଲ୍ଲୁ ସିତ ଲୈବନି ।’ ମୋନହା ଅହ୍ବୁ
ମାଂଦା ତପ୍ପା ତପନା ଚଂଶିଲ୍ଲକଇ । ଅହ୍ବୁ ଗାଢ଼ୀ ଅହ୍ବୁ ମୟାୟ
ଘୋରକପଦା ଟପ ଲେପଥୋକଥ୍ରେ ।

କନ୍ଦକ୍ତରନା ଲାଓରକଇ, ‘ମାଂଦା
ଚଂଶିଲ୍ଲୁ ଅହାଂବା ଲୈବନି’ ମୋନହା ଅହ୍ବୁ ଥଓଇନା ଡାବିଦ୍ରେ ।
ମଚାଲୁପୀ ଅହ୍ବୁନା ମମାଗୀ କିଜ୍ଜି ପାୟହ୍ବୁନା ଲେପଲି । ଇମା ! ସିଦା
କମସି ” ସିତ ଅହାଂବା ଅହ୍ବୁନା ଖୁଦୋନ୍ଦୀ ଥିଲ୍ଲନ୍ଦୀ । ମମାନା
‘ସିଦ ସ୍ବମ ଲେଖ୍ବୁ’ ଆନୋକ ଓପ୍ପା ଡଢ଼ଲୋକ ଅମଗୀ ମନାକ୍ତା
କଜ୍ଜରବା ସିତ ଅମଦି ହାଓହ୍ବୁନା ଲୈରି । ଡଢ଼ଲୋକ ଅହ୍ବୁନା ମୋ-
ନହା ଅହ୍ବୁ ଯୁମ୍ମା ଯେଂଲି । ଯାମ୍ମା ଥଓନବା ମଂଂସ୍ ମାଲ୍ଲି ଅହ୍ବୁ

মহারাজা মৌনহা অহুবু কোশিনবদি ওমদে । সিত অহু মহারাজা
 খর যামনা হাঙহনবগী মওংদি ভোরে । মৌনহা অহুদি ওনখিবা
 মায়ওন অহুদগী হোংদনা ভুমিলা লেপলি । খরা চংলগা পুলিস
 খরনা বস অহু খাল্লি । পেসেঞ্জরখিংনা বারী শাই, “পৈশা
 খোমজিনবা ওইরিগনি ।” লম্বোনবী মুগী অমনা “ঘাট কমলিবনি,
 পীদব যাত্রাদো জুমিং খুদিংগী পীরিবনি” অমনা “পুলিসকী
 ঘাট অসিদি মফম যামখে, অকা অকুমনি ।” অমুননা রা রা
 নোকই । অহুবু মৌনহা অহুগা আনো ৩ উল্লা বাবু অহুগদি
 ময়ামগী নোকপা বারী শাবা য়াওরমদে ! উনরুবগীসু কামজবা,
 উত্তরগসু উনিংবা, ইরাংদা লাংতল্লবা রাখল অমনা মশা পুমনমক
 লেং লেং চংপগুম ভোখে ।

বাবু অহুনা য়ায়া হায়নিংবা রা-
 রোবা অমগা লোয়ননা মৌনহা অহুদা হায়রকই, “নংগী নচা
 অহু কাওবা ঐগী ইনাক্তা কমহননিংজা ? বাঙাং অহু তাবদা
 মুগী অহুগী মশা অহু তনিক তনিকই । ইকাই নুংখি য়ামবা
 চৈফু অমনা মাগী মকোক অহুদা শাফু কল্লা খাবগুম ভোখে ।
 মথুং অনিনা মচাগী মরেংবান অহুবু কল্লা নোইবগুম ভোরম্বী ।
 মমাগী মতো অহু উবদা মচামুপী অহুসু ওকখে । মমাদা
 হুজংনা য়েংজৈ । অসিগুহা মরক অসিদা বস কন্দকুরনা
 লাওরকুট্ট, “খানা লৈরে, নোহুবীয়ু, নোহুবীয়ু । লেপলহা
 পেসেঞ্জরখিংহু য়ায়া চিরা-চিরা কমখরকই । ওইনা চাওবী মো-
 নহা অহুসু ওঙহোদনা কমখরকপদা মহাকী ইনকি অহুনা বাবু

অহুগী মকোক্তা খুমজিল্লুরে। বাবু অহুনসু মচাহুপী অহুবু
 “মেন্মা! সিদা ফমসিলাও” হায়হুনা মতস্বাক্তা পম্মা! অহুগা
 হুংশিনা হংলকই “নংদি নমানা লুনা ভৌবিড্রা! নমিংদি করি
 কোই?” অঙাং অহুনা করিসু খুমদে, মহাক্সা মমাদা অমুক
 য়েংই, হুপা অহুদা অমুক য়েংই। মমাহু পাট্টম পৌদনা বাবু
 অহুগী মনাক্তা ফমথহুনা লৈথ্রে। হুপা অহুনা হায়রকই,
 “অসুমনা উন্নরকনি খাজরমদে।”

মৌনহা অহুসু য়ামনা কোংদোক-
 নিংবা অমগা লোয়ননা “বাবুগী হুঙাই য়াইফবা পুলিদা ঐনা
 থরা য়েংথ্রে অহুগীরা?” চিনবান অহু তনিক তনিকনা রাইহে
 থরসে হায়দোকথ্রে। বাবু অহুনা মাগী আনোক অহু লৌ-
 থোক্তুনা মো অহুদা মুম্মা য়েংথি। মহোশা মহাক্সী ওইরস্বী
 নয়নীনি। চহি তরেংলোমগী মতুংদা ওসি উনবা অসিনা অহান-
 বনি। নয়নীনা পামজবা লৈ মচুগী ফিহপ অহু ওসিসু ইল্লি।
 মহাক্সা লৈবিধিবা লৈ মচুগী ফিহপ অহুমকলা হায়নসু হুংঙাইজৈ।
 অসুম্মা মহাক্সী থম্মোয় অহু মতম অমগী হুংঙাইবা রারী কয়ানা
 ইথল থল্লহুনা নয়নীগী মায়থোং অহু য়েংজরহুনা ওাহাক্তং
 পোথাজ্জি। মতম অসিদা বস কন্দক্তরনা লাওরকই, “ময়াম
 পুমনমক লেপ্পীবসু য়ারগনি, থানা হেলোকথ্রে।

নয়নীদি হন্দক্তি লেপথিড্রে।
 বাবু অহুগী মনাক্তা তুমিরা ফমথহুনা লৈরে। বাবু অহু অঁতে
 কনাসু নস্তে। মহাক্সী মপুরোইবা ওইরস্বা বৌরেম্মি। নহা

ওইରିটেଣ্ডା ଡାଓସିଗ୍ନାସିବା ବ୍ଲାରି ଯତେକ, ଯତେକ ନିଂଶିଂଲଜୁନା
 ସ୍ତେନିଂବା ପୋକପା ମତାଂ ଓଇହ୍ନା ହଜ୍ଜିନା ବୌରେନବୁନ୍ ମରକ
 ମରଜା ମୁନ୍ନା ହେକ ସ୍ତେଂଓଇ । ନୟନୀ ତୁମିନ୍ନା ଲେବା ଖୁମଲକଦ୍ରେ,
 ବ୍ଲା ଡାଂବା ହୋରକଲେ, “ମାହିତାମୋଦି ଅଡାଂ ଲେରେନନା ?” ବ୍ଲାହ
 ଅସିଗୀ ପାଓଓୁମ ବୌରେନ୍ନା ପାକ ପୀବା ଖୁମଧିଦେ । ଅଡାଂ ଲେତ-
 ବଦଗୀ ମହାକା କାହିନସିବିନି । ବୌରେନଗୀ ଥନ୍ମୋୟ ଅତିଗ୍ନାଦା
 ଚାହିସିବା ମପୁଂ ଇଫା-ମଫାଜବା ତିଗ୍ନବା ଗାଧିଜବା ମଡ଼ ଗ୍ନାମ, ମାଗୀ
 ମିଜ୍ଜା ଓରି । ଲାଂବଲ ଥାଗୀ ଅତିଗ୍ନାଦା ଓଂଢୁନବା ନୋଂଜାବୀ
 ମଡ଼ଦା ନୋଂଚୁପ ଚାଂଗା ମକୋୟଦା ଚିକ୍ନା ଲେମନା ଖାଲ୍ଲମବଗୁମ ମତମ
 ଅମଗୀ ନୟନୀଗୀ ଖୁଂଶିବା ମାହିଥୋଂ ଅହ୍ କାଓଓମଦନା ଓରନ୍ମା ।
 ଓହାକ ଲେରଗା “ଓହାକ ଅଡାଂ ଲେତେ, ହୋଜିଜିତି ଇଥନ୍ତୁସ୍ତ ଓହିରେ ।”
 ଖୁମଲକହି ।

ନୟନୀନା ଅମୁକ୍ତା ଖୁମଲକହି “ମହାକନ୍ତୁ
 ଚଂସିବା ?” ବୌରେନଗୀ ଅତୋଗ୍ନା ଲୁପୀ ଅହ୍ନୁ କାହିନରେ ତାବଦା
 ଲୁପୀ ଓହିସିଗୀ ଓହିନା ଚାଓବା ଶାଖଲ ପୁନ୍ନମକ ମାଓଧିବଗୁମ ଡୋନା
 ମପୁଂକ୍ରିଂ ଇୟାଂ ଗ୍ନାଂନା ହଂଲକହି, “ଅହଲ ଲମନ ଅବୋକଥୋହିଦି
 ଲେରିନନା ?” “ହିୟାନ୍ତୁ ଲେଧିଜ୍ରେ ।” “ଅବୋକତୋ ଖୁଂଶିଦା ମନ୍ନା
 ଗ୍ନାମନା ନାନଜ୍ଜବିନିନେ । ତାମୋଦି ବ୍ଲାରିହ୍ନା ତାରେନା ।”

ବୌରେନ୍ନା, “ଓ ନଡୋନ୍ନା ଗ୍ନାମନା
 ଲାନଜ୍ଜମାଲ୍ଲେ ।” ବ୍ଲାହି ଅସି ତାବଦା ନୟନୀ ତନିକ ତନିକହି । ତନିକ
 ତନିକପା ଖୁଂ ଅହ୍ନା ଗ୍ନାନ୍ନା ଇକାହି ଖୁଂଶି ଗ୍ନାନବଗୁମ ଡୋନା ତନ୍ନା ତନ୍ନା
 ବୌରେନଗୀ ମଧୁଂପୁ ନାନବି । ମତମ ଅସିନ୍ନା ବସ କନ୍ନକ୍ତୁର ଅହ୍ନା କରା

লাওরকই, খোবাল, বৌদলি য়োরে ।”

গাড়ী থেকে খাবগা পেসেজরনিং
অহু গাড়ীদরী কুং মথং কুমথরকই । উসাই মথৈ কমলহা নয়নীগী
মচা জুপী অহুবু খঙহৌদনকু কেমথবী । মনিগুম বীরেনগী তহ্বাক-
তগী চোংখথী করিক্তহা জীবন্তা হায়নবা নংনহৌদে । মিকুপ
অমগী মনুংদা গাড়ী অহু অমুক ধৌথরে । বীরেন্না গাড়ীগী
খোংনাওদগী হন্ন্য য়েংলকই, খোবাল কৈথেলগী মীন্মাম মরক
অহুদা মাংগ্বা নয়নৌ মমা মচা অনি অহুবু মহাকী মিংন থীবা
কংখিড্রে, ধৌদোক অসি বীরেন্না মঙগুন্না খোকথ্রে । মহান্না
নিংখিংই মিকুপ অমগী পুলিদা ধোকবীবা মহাকী চান্নরহী অমনা
মচাগা লোয়ননা মহাকী নাক্তা কমলহা রারী মতেক অমঙংনু
খাখিবা 'সিবু মঙলনে ? অমুম খন্ন খন্ন গাড়ীগী খোংনাওদা
অমুক হন্ন্য য়েংখোক্তন্ন্যী । হন্নক্তী উরে, যৌবনগী মথোং কা-
রকপা মতমগী ফুগাইনা খাংলবা লৌশি পাংকী থরো থহ্বালনা
মগান নাইত্রবা ইঙেল খাগী ঈপাক্তা হাইনা হন্ন্য খান্নবহু কয়াদা
কজবা ?

জোইরবা

